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Wer bin ich? Asche, Staub und Koht

O grosser Herr! Das weistu woll;

Wer bin ich? Von Natur im Tod,

Ich bin das nicht, was ich seyn soll;
Und dennoch kommst du zu mir gehen
Mir als Erloser beyzustehen?

JOACHIM NEANDER
(1650-1680)






DEZEMBER 1907, CLEVELAND, OHIO

Alle anderen Gdste salSen in Gruppen zusammen, nur die alte Frau
hatte einen Tisch fiir sich allein an einem der hohen Fenster, die auf
den Eriesee hinausgingen. Die warme Wintersonne liefs ihr weifSes
Haar hellblond erscheinen und itiberstrahlte ihre Gesichtshaut, sodass
sie ganz glatt erschien. Sie las.

So hat GroSmutter ausgesehen, als sie eine junge Frau war, dachte
June. Sie blieb am Eingang stehen, um sie in Ruhe betrachten zu kén-
nen, aber im selben Moment hob die alte Frau den Kopf, als ob sie
ihren Blick gespiirt hdtte. »Da bist du ja endlich.« Sie faltete ihre Zei-
tung zusammen und wies auf den freien Stuhl neben ihrem. »Was darf
ich dir bestellen?«

»Eine Limonade.« June zog ihre Jacke aus und héngte sie tiber die
Lehne des Stuhls, bevor sie sich niederliefs. »Hast du lange gewartet?«
Sie war in der Stadt gewesen und hatte Besorgungen gemacht, dartiber
hatte sie die Verabredung mit ihrer GroSmutter am See fast vergessen.

Die alte Frau hob die Achseln und riihrte ein Stiick Zucker in ihren
Tee.

»Was liest du?«, fragte June.

»Die Nachrichten.«

»Gibt es etwas Neues?«

»Die Welt wird immer feindseliger. Russland verstirkt nun die
Franzosen an der Seite Englands. Ganz Europa verbiindet sich gegen
Deutschland.« Sie seufzte und strich mit der flachen Hand iiber ihre
Augen. Plétzlich sah sie nicht mehr jung aus, sondern sehr alt.

»Hast du Angst um dein Heimatland?«, fragte June.

Ihre GroBmutter lachte. »Mein Heimatland. Das ist so ein grofSes
Wort. Deutschland hat sich sehr verdndert, seit ich es damals verlas-
sen habe.«



»Aber du sorgst dich dennoch. Dass es Krieg gibt«, beharrte June.

Die alte Frau blinzelte und blickte mit schmalen Augen tber die
funkelnde Oberfliche des Sees. »Sicher«, sagte sie, aber sie wirkte
plotzlich geistesabwesend, als ob ihre Gedanken schon ein Stiick wei-
ter gegangen wdren. Dann drehte sie die Zeitung um und tippte mit
dem Zeigefinger auf eine der Meldungen auf der letzten Seite. »Hier,
siehst du das?«

»Urmensch in Deutschland entdeckt«, begann June zu lesen. »Die
dltesten menschlichen Uberreste der Welt sind im Oktober 1907 in
einer Kiesgrube nahe der deutschen Stadt Heidelberg gefunden wor-
den. Ein Sandgrdber entdeckte einen sehr krdftig gebildeten mensch-
lichen Unterkiefer mit vollstindiger Bezahnung. Dieses Fragment des
sogenannten Homo heidelbergensis wird von der Wissenschaft als das
bisher dlteste Fundstiick einer primitiven Ubergangsform zwischen
Mensch und Affe bewertet.«

Achselzuckend schob sie die Zeitung wieder zu ihrer GroSmutter
zuriick. »Fir archdologische Ausgrabungen konnte ich mich noch nie
erwdrmen.«

Aber die alte Frau hatte ihr gar nicht zugehdért, sie strich gedanken-
verloren tiber die Zeitungsseite, wihrend sie hinaus auf den See blick-
te, als gdbe es dort drauBen etwas zu sehen, das von ungeheurer Be-
deutung fiir sie war, etwas, das June nicht sehen konnte.

»Was ist denn, GroBSmutter?«, fragte June. Ihre Stimme klang ein
bisschen ungeduldig.

»Einmal«, sagte die alte Frau langsam. »Einmal haben wir uns tiber
diese Frage fast entzweit. Ob es einen fossilen Menschen gibt. Und
nun schreiben sie so nebenbei von Ubergangsformen zwischen Mensch
und Affe, als ob es nichts Besonderes wdre. Aber damals war es ein
Eklat. Und es ist gar nicht lange her.«

»Wer hat sich fast entzweit?«, fragte June. »Sprichst du von dir und
GrolSvater?«

Die alte Frau sah hinaus auf den See und antwortete nicht.



1. KAPITEL

»Die horizontal Gibereinanderliegenden Lager, die verschieden
gefarbten und aus verschiedenartigen Stoffen gebildeten
Schichten zeigen uns in grandiosen Schriftziigen die Geschichte
der Vergangenheit. Die grofRen Erdkrisen scheinen daselbst

von Gottes Hand verzeichnet zu sein. Hier fangen die Beweise
an. Sie sind unwiderleglich, wenn es sich ergibt, daR das Werk
des Menschen, das wir suchen, dieses Kunstprodukt, von dem ich
behaupte, dafd es dort liegt, sich eben daselbst schon seit der
Ablagerung der Schichten befindet.«

Aus einem Vortrag von Boucher de Perthes vor der Pariser Akademie, 1839

Rosalie!« Doktor Kuhns diinne, ein wenig kla-
gende Stimme folgte ihr die enge Gasse hinunter bis an die
Ecke zur HauptstraBe. Sie blieb stehen und schaute zuriick zum
Haus, aber ihr Vater war nirgends zu sehen. Das Fenster zu den
Praxisraumen stand offen. Sie zogerte einen Moment lang, dann
kehrte sie um.

Er beugte sich aus dem Erdgeschossfenster auf die Strae he-
runter, in seiner ausgestreckten Hand wedelte ein Zettel hin und
her. »Sei so gut und schau nach dem Markt noch in der Apo-
theke vorbei, besorg mir die Tinkturen, ich brauche sie hernach
dringend.« Die blauen Augen hinter den konvexen Brillengla-
sern waren riesig und sahen wéssrig aus wie seltsame Meeres-
fische. Sie nickte kurz und steckte das Rezept in eine Schiirzen-
tasche. »Ich bin aber nicht vor einer Stunde zuriick.«

Sie horte ihn noch etwas murmeln, wihrend er ihr schon den
Riicken zukehrte, das Gesicht dem nachsten Patienten zugewandt.



Der ganze Sommer 1856 war verregnet gewesen, auch jetzt
im August war der Himmel bedeckt, es war viel zu kiihl fiir die
Jahreszeit. Sie frostelte in ihrem diinnen Sommerkleid, als sie
die Tur zur Apotheke aufstieB. Die Glocke oben am Tiirrahmen
klingelte schrill. Der Laden war leer, wahrscheinlich war der
alte Rinstermann oben in den Riaumen, die er allein bewohnte.
Es wiirde eine Weile dauern, bis er die Stufen heruntergehum-
pelt wire und noch ldnger, bis er mit seinen zittrigen, arthriti-
schen Hinden die Tinkturen zusammengemischt hitte. Rosalie
fragte sich manchmal, ob er iiberhaupt noch in der Lage war,
die einzelnen Einheiten genau zu bemessen.

Wie immer, wenn sie in der Apotheke war, begann ihr Herz
schneller zu schlagen, wihrend ihre Augen an den vertrauten
Holzregalen entlangglitten, auf denen Seite an Seite wei3e Por-
zellangefiBe standen, darunter honigfarbene Glastopfe mit wei-
Ben Etiketten, sorgfiltig beschriftet mit lateinischen Namen in
hellblauer Schrift. Ein Schrank mit quadratischen Schubfichern,
und hinter jedem halbrunden Messinggriff lag ein Geheimnis,
das Heilung versprach oder den Tod brachte, je nach Art der
Anwendung.

Die Kiiche der Medizin nannte ihr Vater die Apotheke. Rosa-
lie, die die Apotheke mit allen ihren Rétseln liebte, empfand das
als verichtliche Herabsetzung.

Auch heute, obwohl sie so in Eile war, atmete sie den halb
bitteren, halb minzigen Geruch ein, der aus dem Nachbarraum
drang, wo die Arzneien und Salben gemischt wurden, und schloss
die Augen und stellte sich vor, dass es ihr Reich wére, diese
Apotheke, dass sie es wire, die ihrem Vater die Tinkturen zu-
sammenriihrte und Pflaster strich.

»Ist Thnen nicht recht gut?« Das war nicht die Stimme des
alten Rinstermann. Rosalie riss die Augen auf. Hinter der Laden-
theke stand ein junger Mann. WeiBer Mantel, dunkle, halblange
Haare, Bart. Er war ein Stiick gréBer als sie, das gefiel ihr. »Wo
ist Herr Rinstermann?«, fragte sie.
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Er lachelte. »Er hat sich zur Ruhe gesetzt, hat die Apotheke
verkauft und ist nach Diisseldorf gezogen zu seiner Nichte.«

So plétzlich, dachte sie. In der vergangenen Woche hatte er
ihr noch eine Salbe gegeben und keinen Ton davon gesagt, dass
er sein Geschift aufgeben wollte. Aber er war immer schweig-
sam gewesen, der alte Apotheker.

»Und Sie sind sein Nachfolger«, sagte sie und merkte, wie
ihre Stimme mit jedem Wort an Hohe verlor. Irgendwo, ganz tief
in ihrem Inneren, stellte sie fest, hatte sich absurderweise ein
Rest Hoffnung verborgen, dass sie selbst nach Rinstermanns Ab-
gang die Apotheke iibernehmen kénnte. Ganz ohne Lehrjahre,
ohne Universitatsstudium, ohne Wissen und Kenntnisse. Es war
ein dummer, ein unsinniger Gedanke gewesen, und sie schimte
sich plétzlich dafiir, obwohl niemand davon gewusst hatte, nicht
einmal sie selbst.

»Aron Minter«, sagte der Mann, sie sah ihn {iberrascht an,
dann wurde ihr bewusst, dass er sich vorgestellt hatte.

»Und Sie?«, fragte er.

»Rosalie«, sagte sie. »Rosalie Kuhn.«

Der Name war ein Fluch. Thre Mutter hatte ihn ausgesucht,
vielleicht weil er sie an irgendjemanden, an irgendetwas erin-
nert hatte. Was immer es war, sie hatte es Rosalie nicht mehr
mitteilen kénnen. Sie war gestorben und hatte nicht miterlebt,
wie ihre einzige Tochter heranwuchs und sich in ihrer Entwick-
lung immer weiter von ihrem Namen entfernte. Nun war sie
neunzehn Jahre alt, muskul6s, kriftig gebaut und dunkelhaa-
rig. Im Winter, wenn ihre Haut hell und durchscheinend war,
zeichnete sich auf ihrer Oberlippe ein schwarzer Schatten ab
wie die Vorahnung eines Bartes. Die Jungen in der Volksschule
hatten sich schon damals dariiber lustig gemacht, aber nur
heimlich und hinter ihrem Riicken, denn Rosalie war stark, nie-
mand legte sich gerne mit ihr an.

Nachdem sie ihren médchenhaften Namen ausgesprochen
hatte, musterte sie den neuen Apotheker voller Misstrauen, aber
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er schien den Widerspruch zwischen ihrer Erscheinung und
ihrem Namen nicht zu bemerken.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

Sie reichte ihm den Zettel mit den Verschreibungen, er las
und nickte und verschwand dann im Nebenraum. »Doktor
Kuhn, ist das Ihr Mann?«, fragte er, als er ihr die drei Flasch-
chen mit den Tinkturen {iber die Ladentheke reichte.

»Mein Vaters, entgegnete sie und lachelte. Im gleichen Mo-
ment begann jemand im Stockwerk iiber der Apotheke zu him-
mern, es klang laut und wiitend, als schliige jemand mit einem
harten Gegenstand auf den Boden. Sie sah den Apotheker fra-
gend an, aber er hatte den Blick zur Decke gerichtet und wirkte
mit einem Mal voller Sorge, vielleicht hatte er Angst, dass sie
einstiirzte.

»Nun denn, wir werden uns kiinftig noch des Ofteren begeg-
nen.«

Er richtete die Augen wieder auf sie, ldchelte verwirrt und
kam hinter der Theke hervor, um die Tir fiir sie zu 6ffnen.

»Der alte Rinstermann hat also verkauft«, sagte ihr Vater und
nickte langsam, wihrend er einen Loffel gestampfte Kartoffeln
im Mund versenkte. »Ja richtig, er hat davon gesprochen, es
war wohl auch an der Zeit, lange wére es sicher nicht mehr gut
gegangen mit ihm. Und der Neue, sein Nachfolger, wie ist er?«

»Er wirkt recht angenehm.« Rosalie versuchte sich an den
Namen des jungen Apothekers zu erinnern. Minster. Mindner.
Oder so dhnlich.

»Nun, er wird mir sicherlich seine Aufwartung machen in
den nichsten Tagen.« Ihr Vater schenkte sich ein Glas Bier ein,
nahm einen kriftigen Schluck und wischte sich dann mit dem
Handriicken den Schaum von der Oberlippe, der sich wie ein
weiBer Flaum auf seinen dunklen Bart gelegt hatte.

»Heute Abend erwarte ich tibrigens Fuhlrott. Er war vorhin
in der Praxis und hat seinen Besuch angekiindigt.«

12



Dr. Fuhlrott wohnte nur ein paar Hauser weiter auf der Lau-
rentiusstraBe und er unterrichtete Naturkunde an der Héheren
Biirger- und Realschule in Elberfeld. Auch ihm war vor drei
Jahren die Frau gestorben, aber ihn hatte es noch schlimmer
getroffen als Kuhn, statt nur mit einer war er mit sechs Toch-
tern zurtickgeblieben, von denen die jiingste heute gerade ein-
mal acht Jahre alt war. Vielleicht lag es an dieser Menge an ei-
genen Tochtern, dass er Rosalie, die im gleichen Alter war wie
seine Zweitilteste, immer nur mit hoflichem Desinteresse be-
handelte. Als wére sie Luft.

Die beiden Doktoren - wie sie die Nachbarn nannten - waren
schon viele Jahre befreundet, sie teilten die Leidenschaft fiir die
Naturwissenschaften, die Zoologie, die Geologie und die Bota-
nik, das Interesse an allem, was erforschbar war und logisch. Sie
trafen sich ein- oder zweimal die Woche, und Rosalie, die stets
dabeisaB3, wenn sie zusammenkamen und miteinander redeten,
sog die Dinge, iiber die sie diskutierten, in sich auf. Fuhlrott, der
mit den Steinbruchbesitzern der ganzen Umgebung bekannt war,
wurde von ihnen mit Knochen versorgt, die beim Abbau zutage
kamen, viele davon waren nur wenige Jahre alt und wertlos,
andere wiederum bezeichnete der Doktor als »Fossil, und ihr
Zustand und ihre Beschaffenheit erméglichten Riickschliisse auf
das Aussehen, das Wesen der Arten in vorsintflutlichen Zeiten.
Rosalie malte sich immer aus, wie die Erde vor der Sintflut aus-
gesehen haben mochte, mit Eis bedeckt und von riesigen, bizar-
ren Lebewesen bevoélkert. Es fiel ihr schwer, diese Vorstellung
mit Noahs Arche in Verbindung zu bringen, denn wie hitten all
die eigentiimlichen Tiere, die Nashérner und Hydnen und Auer-
ochsen, auf ein einziges Schiff passen sollen - und sei es auch
noch so groB. »Meiner Ansicht nach hat die Sintflut in ihrem
alttestamentarisch beschriebenen Ablauf nie stattgefundens,
sagte ihr Vater, als sie ihn danach fragte. »Es ist ein Sinnbild,
eine Parabel, keine wissenschaftliche Beschreibung.« So etwas
sagte er jedoch nur zu ihr und selbst dann senkte er die Stimme,
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sodass sie genau hinhdren musste. Mit seinem Freund Fuhlrott
sprach er niemals iiber solche theologischen Fragen, sie hielten
sich an naturwissenschaftliche Fakten.

Gegen sieben liutete es. In der Erwartung Fuhlrotts mit seinen
zerzausten Haaren tber der hohen Stirn Offnete Rosalie die
Haustiir, aber dann stand ihr ein groBer, junger Mann mit
dunklen Locken und kriftigen Augenbrauen gegeniiber, den sie
schon einmal gesehen hatte, vor Kurzem noch, sie konnte sich
nur nicht erinnern, wo das gewesen war.

»Minters, sagte er. »Aron Minter.«

»Ach. Der neue Apotheker.«

»Ich wollte mich Threm Herrn Vater gerne einmal vorstellen,
so es nicht schon zu spit dafiir ist«, meinte er und blinzelte da-
bei nervos tiber ihre Schulter ins Dunkel des Hausflurs, als er-
warte er den Doktor dort jeden Augenblick.

»Nein, nein. Kommen Sie ruhig herein, mein Vater hat sie ja
schon erwartet.«

Sie fiihrte ihn durch den Flur und die Treppe hinauf bis ins
Kaminzimmer, das groB und diister neben der Kiiche lag. Ihr
Vater saB3 in seinem Lehnstuhl, er hatte ihnen den Riicken zuge-
kehrt und las. »Fuhlrott, alter Knabe!«, rief er ohne aufzusehen.
»Gibt es Neuigkeiten aus der Urzeit?«

»Es ist Herr Minter«, sagte Rosalie schnell. »Von der Apo-
theke.«

Ihr Vater blickte auf, das Licheln, das Fuhlrott gegolten
hatte, verschwand aus seinem Gesicht, aber als er die verlegene
Miene des Besuchers sah, erhob er sich und kam ihm entgegen.
Dann klingelte es wieder, und Rosalie ging, um die Tiir zu 6ftf-
nen, und dieses Mal war es wirklich Fuhlrott. Der kiimmerte
sich gar nicht um den fremden Gast, sondern nahm gleich in
seinem gewohnten Sessel am Fenster Platz, griff nach dem
Bierkrug, den Rosalie schon fiir ihn hingestellt hatte, und nahm
einen groBen, durstigen Schluck.
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Doktor Kuhn stellte ihm den Apotheker vor, der die Gelegen-
heit nutzen wollte, um sich zu verabschieden.

»Nicht doch, nicht dochg, sagte Fuhlrott und lichelte sein
schmales Licheln, bei dem er seinen rechten Mundwinkel im-
mer ein wenig tiefer zog als den linken. »Gehen Sie nicht. Je-
denfalls nicht meinetwegen.«

»Setzen Sie sich zu uns und trinken Sie einen Schluck mit
uns«, meinte auch Doktor Kuhn und warf Rosalie einen schnel-
len Blick zu, der sie drgerte. Sie ging dennoch in die Kiiche,
holte noch einen Krug und stellte ihn dem Apotheker hin, der
sich inzwischen aufs Sofa gesetzt hatte, ein wenig abseits von
den beiden Herren, genau an die Stelle, an der sie selbst fiir ge-
wohnlich saB. Er nickte kurz, als sie ihm Bier einschenkte, und
wirkte dabei, als sei er lieber an einem anderen Ort.

»Ich habe heute ein Schreiben erhalten von Pieper aus Mett-
manng, sagte Fuhlrott zu Kuhn, ganz so als ob der Apotheker
nicht mehr da wire.

»Der Steinbruch-Pieper? Was hat er denn diesmal?«

»Wieder Knochen. Er schreibt von den Resten des Béaren, auf
die er gestoBen sein will.«

»Das wire in der Tat phdnomenal, wenn er dir zu dem Zahn
jetzt das Gerippe nachlieferte.«

»Phianomenal, aber nicht sehr wahrscheinlich. Der Béaren-
zahn wurde bereits vor Monaten gefunden, inzwischen wird an
einer ganz anderen Stelle abgebaut. Sollte es sich also wirklich
um dasselbe Tier handeln, so miissten dem Biren zuerst die Zdh-
ne aus dem Maul gefallen sein, bevor es sich dazu entschlieen
konnte, sich zum Sterben niederzulassen.«

Kuhn lachte und prostete dann Minter zu, der seinen Krug
hob und zaghaft zurtickprostete.

»Dr. Fuhlrott betreibt Untersuchungen an altertiimlichen Ge-
beinen und Gesteing, erklirte Rosalie, die sich neben den Apo-
theker gesetzt hatte, nachdem sie den Korb mit der zerschlisse-
nen Wische hinter dem Sofa hervorgeholt hatte.
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»Interessieren Sie sich fiir die Erdgeschichte?«, fragte Fuhl-
rott. Seine Stimme klang mit einem Mal streng. Wie ein Schul-
meister, dachte Rosalie und bemerkte, dass sich Minter neben
ihr unwillkiirlich ein Stiick aufrichtete.

»Sichery, sagte er und fuhr dann schnell mit der Unterlippe
iiber die Oberlippe, als wolle er einen unsichtbaren Bierrest
weglecken. »Ich habe mich ein wenig damit beschéftigt. Gleich-
wohl sind meine Kenntnisse mangelhaft ...«

»Da geht es Ihnen nicht viel anders als uns«, unterbrach ihn
Fuhlrott, »und dem Rest der Wissenschaft. Alles was lianger als
die 1850 Jahre zuriickliegt, die unsere licherliche Zeitrechnung
umfasst, verschwimmt in einem Nebel des Unwissens, der im-
mer dichter wird, je weiter wir uns zuriickbewegen. Hier und da
stoBen wir auf ein paar Knochenreste oder den Abdruck von
Weichtieren und Pflanzen im Gestein und ziehen daraus unsere
Riickschliisse auf Gottes Schopfung.«

»Gerade deshalb ist es beachtlich, welche umfassende Er-
kenntnis die Forscher aus dem Wenigen gewinnen. Ich habe in
Niirnberg, wo ich studiert habe, die Rekonstruktion eines Mam-
mutschidels aus der Vorzeit gesehen, er wirkte so ganz und gar
lebendig, erschreckend wirklich«, sagte Minter.

»Ja, es waren furchterregende Geschopfe, die damals die hie-
sigen Wilder bewohnten, ob Mammut oder Hohlenbir oder
Auerochse, gigantisch in ihren AusmaBen und unvorstellbar in
ihrer Kraft«, pflichtete Kuhn ihm bei.

»Und dennoch haben sie ihren Platz auf der Erde gerdumt fiir
Nachfolger, die weit kleiner, weit schwécher sind«, meinte Fuhl-
rott. »Der Braunbdr ist ein Zwerg im Vergleich zu seinem Vor-
fahr, der Elefant in seiner Grofie ein Winzling neben dem Mam-
mut ...«

»... Ganz zu schweigen von den braven Ochsen, die uns heut-
zutage die Pfliige tiber die Felder ziehen, fiel Kuhn ihm ins Wort.

Rosalie schob ihre Stopfnadel durch die Fiden, die sie quer
iiber das Loch im Strumpf gespannt hatte, einmal dariiber, ein-
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mal darunter, ein festes und sicheres Gewebe. »Wie kommt das?«,
fragte Minter neben ihr und sprach damit aus, was sie soeben ge-
dacht hatte. »Was ist Threr Meinung nach der Grund dafiir?«

»Nun, vermutlich sind die urzeitlichen Arten immer wieder
durch verschiedene Naturkatastrophen vernichtet worden, durch
gigantische Erdbeben, Vulkanausbriiche, Fluten, wie in der Bi-
bel beschriebens, sagte Fuhlrott.

»Und dann haben sich neue Arten gebildet? Sozusagen aus
dem Nichts?«, fragte Minter. Rosalie warf ihm einen Blick zu. Er
wirkte jetzt tiberhaupt nicht mehr verunsichert, sein Oberkor-
per war leicht nach vorn gebeugt und seine Augen schmal vor
Neugierde.

»Das ist meine Meinungg, nickte Fuhlrott. »Alte Arten wur-
den vernichtet, neue Arten von Gott geschaffen.«

Minter lieB seinen Oberkdrper wieder gegen die Sofalehne
sinken und stie dabei Luft durch die Nase, es klang fast ein
wenig verdchtlich.

»Sind Sie anderer Ansicht?«, fragte ihn Fuhlrott sofort. Der
Apotheker zuckte mit den Schultern. »Ich finde jene Theorie
iiberzeugender, die besagt, dass sich alle Lebewesen, die Tiere,
aber auch die Pflanzen, mit den Jahrtausenden stetig verandert
haben. Sie sind gewachsen oder geschrumpft, wie es die Um-
stinde, die Lebensverhiltnisse erfordert haben.«

»Aber was sollte sie dazu gebracht haben, sich zu verin-
dern?«, mischte Kuhn sich nun wieder ein.

Minter lachelte. "Nehmen wir einmal an, Sie schlieBen mor-
gen Thre Praxis und gehen in den Wald und werden Holzféller.«

»Das wire ein miihseliges Brot«, erwiderte der Arzt.

»Richtig. Weshalb?«

»Ich bin die korperliche Anstrengung nicht gewohnt.«

»Was also wiirde geschehen?«

Kuhn zuckte mit den Achseln. »Worauf wollen Sie hinaus?
Ich wiirde schnell ermiiden und friiher oder spéter elendig ver-
hungern.«
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»Oder aber, Sie gewohnen sich an die Arbeit, werden mit
jedem Tag stdrker und kréftiger und bilden Muskeln aus. Sie
verdndern sich.«

»Aber Auerochse, Mammut und Bér sind nicht groBer ge-
worden, sondern kleiner.«

»Vielleicht wurde die Nahrung knapper, und sie sind nach
und nach zusammengemagert. Was immer es war, die verin-
derten Lebensumstidnde haben sie dazu gebracht, sich zu ent-
wickeln.«

»Und diese Verdanderung wird weitergegeben von einer Ge-
neration zur anderen?«, fragte Kuhn skeptisch. »Zeugt ein Holz-
faller automatisch auch einen kraftstrotzenden Sohn?«

Fuhlrott zog seine Pfeife hervor und begann sie langsam mit
Tabak zu stopfen, worauf der Apotheker eine flache Blechdose
aus der Tasche holte, sie aufklappte und eine Zigarette heraus-
nahm. Rosalie zog ihre Nadel durch den letzten schmalen Schlitz
zwischen gestopftem und intaktem Strumpfgewebe.

»Chevalier de Lamarck sagt, dass Fahigkeiten und Kenntnisse
von den Eltern an die Kinder weitergegeben werden, so beide
Elternteile dariiber verfiigen«, sagte Minter, wihrend er sich die
Zigarette zwischen die Lippen klemmte. Kuhn zuckte mit den
Schultern, er schien nicht {iberzeugt.

»Aber wann ist dieser Prozess der Verianderung Threr Mei-
nung nach abgeschlossen?«, fragte Fuhlrott, wobei er mit einem
Mundwinkel lichelte, wihrend der andere nach unten wies.
»Wann haben die Arten und Rassen, die Pflanzen und Tiere und
auch wir Menschen ihre vollkommene Form erreicht?«

»Nie«, sagte Minter. Er zog an seiner Zigarette und stie dann
weiBen Rauch aus, durch den Mund und durch die Nasenl6cher.
»Dieser Prozess ist niemals abgeschlossen. Alles geht immer
weiter.«

Jeden Morgen um neun sah Rosalie ihre Freundin Dorothea
Leder. Sie trafen sich an der Pumpe am Konigsplatz, der genau
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in der Mitte zwischen ihren Hausern lag. Dann hatten sie zehn
Minuten Zeit zum Reden, manchmal auch eine Viertelstunde,
nicht viel, aber besser als gar nichts.

Heute wartete Dorothea schon, als Rosalie von der Lauren-
tiusstraBe in die Gasse einbog, die groBe Kanne und den Zink-
eimer unter dem Arm. Dorothea war wie Rosalie neunzehn Jah-
re alt, aber mit ihrem runden Kindersicht, den roten Wangen
und dem langen Haar, das sie immer zu einem Zopf geflochten
trug, wirkte sie viel jlinger.

»Kommst du endliche, rief sie, als sie Rosalie erblickte und
klang dabei etwas atemlos, obwohl sie gewartet hatte. »Ich muss
gleich los, Hermann hat das Fieber, und ich kann ihn nicht
lange allein lassen, aber etwas muss ich dir doch erzdhlen!«

»Was gibt es denn?« Rosalie stellte ihre GefaBe neben die vol-
len Eimer der Freundin. Dorothea sah sie an, und dann senkte
sie plotzlich den Blick, als schime sie sich.

»Was ist?«, fragte Rosalie und merkte plotzlich, wie ihr Herz
schneller schlug.

»Herr Kirschbaum hat mich gestern gefragts, begann Doro-
thea, und Rosalie wurde wieder ruhiger. Sie kannte Herrn Kirsch-
baum. Wenn es um ihn ging, war es mit Sicherheit nichts Lei-
denschaftliches. Dorothea dagegen schaute sich nervés um. Auf
der anderen Seite des Platzes machte sich die neue katholische
Laurentiuskirche breit wie ein antiker griechischer Tempel, mit
rosaroten Mauern, massivem Schiff, blaugriinen T{irmen. Ein
paar Schritte von ihnen entfernt, an der Pumpe, standen zwei
Frauen, die sie aber nicht beachteten. »Er hat mich gefragt, ob
ich fiir ihn arbeiten will«, beendete sie dann den Satz mit ge-
dédmpfter Stimme.

»In der Biicherei?« Herrn Kirschbaum gehorte die Leihbiblio-
thek auf der Alten Freiheit, gleich hinter der Reformierten Kir-
che, und Dorothea war seine beste Kundin. Beinahe t4glich kam
sie vorbei und lieh sich Biicher aus, die neuesten Romane und
die alten Klassiker, wissenschaftliche Werke und Gedichtbéinde,
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Dramen und sogar Lieder- und Bilderbiicher. Sie las, wann im-
mer sie ein wenig Zeit dafiir fand, wihrend die Kartoffeln auf
dem Herd kochten, wihrend das Plétteisen sich aufheizte, wiah-
rend ihr jiingster Bruder auf dem Topf saB, sie las nachts, beim
Schein der Ollampe. Biicher waren ihre Welt, hinter der alles
andere zuriicktrat, ihre Eltern, ihre jiingeren Geschwister, selbst
Rosalie.

»Was sollst du denn fiir ihn tun?«

»Ilhm zur Hand gehen, bei der Ausleihe, bei der Buchhaltung,
bei allem, was anfillt. Ich wiirde ein paar Groschen verdienen
und die Ausleihgebiihr wiirde er mir ebenfalls erlassen!«

»Allein damit wiirdest du ein wahres Vermogen sparen! Aber
meinst du, dass deine Leute ...?7«

»Bist du von Sinnen?« Dorotheas Gesicht, das eben noch vol-
ler Aufregung gewesen war, verschloss sich von einer Sekunde
auf die andere. Sie zuckte mit den Schultern. »Vater wiirde mich
eher aus dem Haus jagen, als es zu erlauben.«

Die Leders waren Pietisten, sie gehorten der Niederldndisch-
reformierten Gemeinde an, die sich vor neun Jahren unter der
Leitung des Pastors Kohlbriigge von der offiziellen reformierten
Kirche abgespalten hatte. Oben in der DeweerthstraB3e hatten sie
ihre eigene Kirche und ein Pastorat gebaut, dorthin pilgerten
die Leders nun jeden Sonntag, jeden Feiertag und oft auch un-
ter der Woche.

Fiir die Leders waren Gott und seine Gebote das Gertiist, das
ihrem Leben Halt gab und ihrem Denken eine Grenze setzte.
Rosalie, die daran gewdhnt war, dass man immer alles an-
zweifelte und tiberpriifte — Fragen sind dazu da, sie zu stellen,
sagte ihr Vater immer -, fand Dorotheas Familie in ihrer be-
dingungslosen Religiositit gleichermaBen faszinierend und be-
fremdend.

Als sie mit Dorothea zur Schule gegangen war, noch bevor
sie ihrem Vater den Haushalt fiihrte, hatte sie Dorothea mittags
oft nach Hause begleitet und dort mit ihr gegessen. »Meine
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arme kleine Halbwaise«, sagte Frau Leder zu ihr - Tante Marthe,
wie Rosalie sie nannte. »Du bist hier immer willkommen.« Auch
heute besuchte Rosalie die Leders oft, sie setzte sich zu ihnen,
wenn sie abends ihre Hausandachten hielten, horte zu und lieB
sich in die Frommigkeit fallen wie in ein weiches Bett.

Gott war der MaBstab, nach dem sich in der siebenkopfigen
Familie alles richtete, und Gott, darin waren sich Dorotheas EI-
tern und der Rest der Gemeinde einig, hielt nichts vom Biicher-
lesen, sofern es sich nicht um die Heilige Schrift oder zumindest
um Gebetbiicher handelte. Natiirlich kannten sie die Leiden-
schaft ihrer Tochter, ihre schindliche Schwiche, wie sie es nann-
ten, und versuchten sie einzudiammen, abzuwehren, wo immer
es ging. Thr Vater drohte, und ihre Mutter beschwor sie, und
Dorothea versprach Besserung, aber nachts, wenn alle schlie-
fen, setzte sie sich auf die Stufen vor dem Haus und las im
Schein der Gaslaterne.

Rosalie zuckte mit den Schultern. »Dabei passt eines wun-
derbar ins andere. Mit dem Geld, das du verdienst, konntet ihr
ein Dienstméidchen bezahlen, damit wire allen geholfen.«

Dorothea starrte auf ihre Schuhe, die unter dem verblichenen
Rock zum Vorschein kamen und deren Spitzen nach oben ge-
bogen waren wie die Schuhe eines Harlekins. »Es ist ganz und
gar hoffnungslose, sagte sie diister. »Und dann ausgerechnet bei
Herrn Kirschbaum.«

Rosalie wusste, was sie damit meinte, jeder in Elberfeld hitte
es gewusst. Herr Kirschbaum war ein kleiner Mann, rundlich
und um die vierzig, ein Jude, aber das war nicht einmal das
Schlimmste. Er war seltsam, ohne Frau und Kinder hauste er in
einer kleinen Kammer hinter der Leihbibliothek. Man sah ihn
selten auf der StraBe, und wenn er seinen Laden einmal verlieB,
dann ging er schnell und mit gesenktem Kopf, den Hut tief ins
Gesicht gezogen. Er murmelte vor sich hin, immerzu, ganz egal,
ob Leute im Laden waren oder nicht. »Kirschbaum¢«, murmelte
er. Er redete sich selbst mit seinem Nachnamen an, auch das
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war seltsam. »Kirschbaum, die neue Lieferung muss noch auf-
geschnitten werden, dass du es nicht wieder vergisst.« Es war
ihm ganz egal, ob man ihm dabei zuhdorte, er machte sich nichts
aus anderen Leuten.

Dorothea hatte recht, es war undenkbar, dass ihre Eltern sie
fiir diesen Mann arbeiten lieBen. Auch wenn er mit Kartoffeln
oder Eiern statt mit Romanen gehandelt hitte, sie wiirden nie-
mals einwilligen.

Rosalie sah ihre Freundin an, ihr rundes, trauriges Gesicht
unter dem straff zuriickgekdmmten Haar. Sie hitte sie so gerne
getrostet, aber ihr fiel beim besten Willen nichts Aufmuntern-
des ein, nichts, was sie ihr hitte raten konnen. P16tzlich kam ihr
die Apotheke wieder in den Sinn, die braungelben Gléser in
Reih und Glied, die immer so aussahen, als warteten sie auf sie.
Aber jetzt gab es einen neuen Apotheker und auBerdem war es
ohnehin ein dummer, aussichtsloser Traum. Bei Dorothea ist es
die Bibliothek und bei mir die Apotheke, dachte sie, und eines
ist so vergebens wie das andere.

»Ich muss los, sagte Dorothea. Sie hob ihre beiden randvollen
Eimer an und stellte sie ihn ihren Leiterwagen. Dabei schwappte
ein Teil des Wassers iiber den Rand und firbte die Pflastersteine
dunkel. »Wir sehen uns morgen.«

Am Mittwochabend kam Fuhlrott zu Besuch, obwohl er ge-
wohnlich nur donnerstags oder montags kam. Er trug einen
zerschlissenen braunen Lederkoffer an Rosalie vorbei durch die
Diele und legte ihn so behutsam auf den Esstisch, als wire er
zerbrechlich.

Rosalie und ihr Vater sahen ihm dabei zu, wie er den Deckel
aufklappte. Der Koffer war mit einem Leintuch ausgelegt, auf
dem vergilbten Stoff lagen brdunliche Gebeine. Lange robuste
Knochen mit dicken Wiilsten an den Enden, ein gréBeres, scharf-
kantiges Fragment, der obere Teil eines Schédels, ein paar klei-
nere Knochenstiicke.
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