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Wer bin ich? Asche, Staub und Koht
O grosser Herr! Das weistu woll;
Wer bin ich? Von Natur im Tod,
Ich bin das nicht, was ich seyn soll;
Und dennoch kommst du zu mir gehen
Mir als Erlöser beyzustehen?

JOACH IM NEANDER

(1650–1680)





D E Z E M B E R  1 9 0 7 , C L E V E L A N D, O H I O

Alle anderen Gäste saßen in Gruppen zusammen, nur die alte Frau
hatte einen Tisch für sich allein an einem der hohen Fenster, die auf
den Eriesee hinausgingen. Die warme Wintersonne ließ ihr weißes
Haar hellblond erscheinen und überstrahlte ihre Gesichtshaut, sodass
sie ganz glatt erschien. Sie las.

So hat Großmutter ausgesehen, als sie eine junge Frau war, dachte
June. Sie blieb am Eingang stehen, um sie in Ruhe betrachten zu kön-
nen, aber im selben Moment hob die alte Frau den Kopf, als ob sie
ihren Blick gespürt hätte. »Da bist du ja endlich.« Sie faltete ihre Zei-
tung zusammen und wies auf den freien Stuhl neben ihrem. »Was darf
ich dir bestellen?«

»Eine Limonade.« June zog ihre Jacke aus und hängte sie über die
Lehne des Stuhls, bevor sie sich niederließ. »Hast du lange gewartet?«
Sie war in der Stadt gewesen und hatte Besorgungen gemacht, darüber
hatte sie die Verabredung mit ihrer Großmutter am See fast vergessen.

Die alte Frau hob die Achseln und rührte ein Stück Zucker in ihren
Tee.

»Was liest du?«, fragte June.
»Die Nachrichten.«
»Gibt es etwas Neues?«
»Die Welt wird immer feindseliger. Russland verstärkt nun die

Franzosen an der Seite Englands. Ganz Europa verbündet sich gegen
Deutschland.« Sie seufzte und strich mit der flachen Hand über ihre
Augen. Plötzlich sah sie nicht mehr jung aus, sondern sehr alt.

»Hast du Angst um dein Heimatland?«, fragte June.
Ihre Großmutter lachte. »Mein Heimatland. Das ist so ein großes

Wort. Deutschland hat sich sehr verändert, seit ich es damals verlas-
sen habe.«
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»Aber du sorgst dich dennoch. Dass es Krieg gibt«, beharrte June.
Die alte Frau blinzelte und blickte mit schmalen Augen über die

funkelnde Oberfläche des Sees. »Sicher«, sagte sie, aber sie wirkte
plötzlich geistesabwesend, als ob ihre Gedanken schon ein Stück wei-
ter gegangen wären. Dann drehte sie die Zeitung um und tippte mit
dem Zeigefinger auf eine der Meldungen auf der letzten Seite. »Hier,
siehst du das?«

»Urmensch in Deutschland entdeckt«, begann June zu lesen. »Die
ältesten menschlichen Überreste der Welt sind im Oktober 1907 in
einer Kiesgrube nahe der deutschen Stadt Heidelberg gefunden wor-
den. Ein Sandgräber entdeckte einen sehr kräftig gebildeten mensch-
lichen Unterkiefer mit vollständiger Bezahnung. Dieses Fragment des
sogenannten Homo heidelbergensis wird von der Wissenschaft als das
bisher älteste Fundstück einer primitiven Übergangsform zwischen
Mensch und Affe bewertet.«

Achselzuckend schob sie die Zeitung wieder zu ihrer Großmutter
zurück. »Für archäologische Ausgrabungen konnte ich mich noch nie
erwärmen.«

Aber die alte Frau hatte ihr gar nicht zugehört, sie strich gedanken-
verloren über die Zeitungsseite, während sie hinaus auf den See blick-
te, als gäbe es dort draußen etwas zu sehen, das von ungeheurer Be-
deutung für sie war, etwas, das June nicht sehen konnte.

»Was ist denn, Großmutter?«, fragte June. Ihre Stimme klang ein
bisschen ungeduldig.

»Einmal«, sagte die alte Frau langsam. »Einmal haben wir uns über
diese Frage fast entzweit. Ob es einen fossilen Menschen gibt. Und
nun schreiben sie so nebenbei von Übergangsformen zwischen Mensch
und Affe, als ob es nichts Besonderes wäre. Aber damals war es ein
Eklat. Und es ist gar nicht lange her.«

»Wer hat sich fast entzweit?«, fragte June. »Sprichst du von dir und
Großvater?«

Die alte Frau sah hinaus auf den See und antwortete nicht.
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1. K A P I T E L

»Die horizontal übereinanderliegenden Lager, die verschieden
gefärbten und aus verschiedenartigen Stoffen gebildeten 
Schichten zeigen uns in grandiosen Schriftzügen die Geschichte 
der Vergangenheit. Die großen Erdkrisen scheinen daselbst 
von Gottes Hand verzeichnet zu sein. Hier fangen die Beweise 
an. Sie sind unwiderleglich, wenn es sich ergibt, daß das Werk 
des Menschen, das wir suchen, dieses Kunstprodukt, von dem ich
behaupte, daß es dort liegt, sich eben daselbst schon seit der
Ablagerung der Schichten befindet.«

Aus einem Vortrag von Boucher de Perthes vor der Pariser Akademie, 1839

Rosalie!« Doktor Kuhns dünne, ein wenig kla-

gende Stimme folgte ihr die enge Gasse hinunter bis an die

Ecke zur Hauptstraße. Sie blieb stehen und schaute zurück zum

Haus, aber ihr Vater war nirgends zu sehen. Das Fenster zu den

Praxisräumen stand offen. Sie zögerte einen Moment lang, dann

kehrte sie um.

Er beugte sich aus dem Erdgeschossfenster auf die Straße he-

runter, in seiner ausgestreckten Hand wedelte ein Zettel hin und

her. »Sei so gut und schau nach dem Markt noch in der Apo-

theke vorbei, besorg mir die Tinkturen, ich brauche sie hernach

dringend.« Die blauen Augen hinter den konvexen Brillenglä-

sern waren riesig und sahen wässrig aus wie seltsame Meeres-

fische. Sie nickte kurz und steckte das Rezept in eine Schürzen-

tasche. »Ich bin aber nicht vor einer Stunde zurück.«

Sie hörte ihn noch etwas murmeln, während er ihr schon den

Rücken zukehrte, das Gesicht dem nächsten Patienten zugewandt.
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Der ganze Sommer 1856 war verregnet gewesen, auch jetzt

im August war der Himmel bedeckt, es war viel zu kühl für die

Jahreszeit. Sie fröstelte in ihrem dünnen Sommerkleid, als sie

die Tür zur Apotheke aufstieß. Die Glocke oben am Türrahmen

klingelte schrill. Der Laden war leer, wahrscheinlich war der

alte Rinstermann oben in den Räumen, die er allein bewohnte.

Es würde eine Weile dauern, bis er die Stufen heruntergehum-

pelt wäre und noch länger, bis er mit seinen zittrigen, arthriti-

schen Händen die Tinkturen zusammengemischt hätte. Rosalie

fragte sich manchmal, ob er überhaupt noch in der Lage war,

die einzelnen Einheiten genau zu bemessen.

Wie immer, wenn sie in der Apotheke war, begann ihr Herz

schneller zu schlagen, während ihre Augen an den vertrauten

Holzregalen entlangglitten, auf denen Seite an Seite weiße Por-

zellangefäße standen, darunter honigfarbene Glastöpfe mit wei-

ßen Etiketten, sorgfältig beschriftet mit lateinischen Namen in

hellblauer Schrift. Ein Schrank mit quadratischen Schubfächern,

und hinter jedem halbrunden Messinggriff lag ein Geheimnis,

das Heilung versprach oder den Tod brachte, je nach Art der

Anwendung.

Die Küche der Medizin nannte ihr Vater die Apotheke. Rosa-

lie, die die Apotheke mit allen ihren Rätseln liebte, empfand das

als verächtliche Herabsetzung.

Auch heute, obwohl sie so in Eile war, atmete sie den halb

bitteren, halb minzigen Geruch ein, der aus dem Nachbarraum

drang, wo die Arzneien und Salben gemischt wurden, und schloss

die Augen und stellte sich vor, dass es ihr Reich wäre, diese

Apotheke, dass sie es wäre, die ihrem Vater die Tinkturen zu-

sammenrührte und Pflaster strich.

»Ist Ihnen nicht recht gut?« Das war nicht die Stimme des

alten Rinstermann. Rosalie riss die Augen auf. Hinter der Laden-

theke stand ein junger Mann. Weißer Mantel, dunkle, halblange

Haare, Bart. Er war ein Stück größer als sie, das gefiel ihr. »Wo

ist Herr Rinstermann?«, fragte sie.
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Er lächelte. »Er hat sich zur Ruhe gesetzt, hat die Apotheke

verkauft und ist nach Düsseldorf gezogen zu seiner Nichte.«

So plötzlich, dachte sie. In der vergangenen Woche hatte er

ihr noch eine Salbe gegeben und keinen Ton davon gesagt, dass

er sein Geschäft aufgeben wollte. Aber er war immer schweig-

sam gewesen, der alte Apotheker.

»Und Sie sind sein Nachfolger«, sagte sie und merkte, wie

ihre Stimme mit jedem Wort an Höhe verlor. Irgendwo, ganz tief

in ihrem Inneren, stellte sie fest, hatte sich absurderweise ein

Rest Hoffnung verborgen, dass sie selbst nach Rinstermanns Ab-

gang die Apotheke übernehmen könnte. Ganz ohne Lehrjahre,

ohne Universitätsstudium, ohne Wissen und Kenntnisse. Es war

ein dummer, ein unsinniger Gedanke gewesen, und sie schämte

sich plötzlich dafür, obwohl niemand davon gewusst hatte, nicht

einmal sie selbst.

»Aron Minter«, sagte der Mann, sie sah ihn überrascht an,

dann wurde ihr bewusst, dass er sich vorgestellt hatte.

»Und Sie?«, fragte er.

»Rosalie«, sagte sie. »Rosalie Kuhn.«

Der Name war ein Fluch. Ihre Mutter hatte ihn ausgesucht,

vielleicht weil er sie an irgendjemanden, an irgendetwas erin-

nert hatte. Was immer es war, sie hatte es Rosalie nicht mehr

mitteilen können. Sie war gestorben und hatte nicht miterlebt,

wie ihre einzige Tochter heranwuchs und sich in ihrer Entwick-

lung immer weiter von ihrem Namen entfernte. Nun war sie

neunzehn Jahre alt, muskulös, kräftig gebaut und dunkelhaa-

rig. Im Winter, wenn ihre Haut hell und durchscheinend war,

zeichnete sich auf ihrer Oberlippe ein schwarzer Schatten ab

wie die Vorahnung eines Bartes. Die Jungen in der Volksschule

hatten sich schon damals darüber lustig gemacht, aber nur

heimlich und hinter ihrem Rücken, denn Rosalie war stark, nie-

mand legte sich gerne mit ihr an.

Nachdem sie ihren mädchenhaften Namen ausgesprochen

hatte, musterte sie den neuen Apotheker voller Misstrauen, aber
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er schien den Widerspruch zwischen ihrer Erscheinung und

ihrem Namen nicht zu bemerken.

»Was kann ich für Sie tun?«

Sie reichte ihm den Zettel mit den Verschreibungen, er las

und nickte und verschwand dann im Nebenraum. »Doktor

Kuhn, ist das Ihr Mann?«, fragte er, als er ihr die drei Fläsch-

chen mit den Tinkturen über die Ladentheke reichte.

»Mein Vater«, entgegnete sie und lächelte. Im gleichen Mo-

ment begann jemand im Stockwerk über der Apotheke zu häm-

mern, es klang laut und wütend, als schlüge jemand mit einem

harten Gegenstand auf den Boden. Sie sah den Apotheker fra-

gend an, aber er hatte den Blick zur Decke gerichtet und wirkte

mit einem Mal voller Sorge, vielleicht hatte er Angst, dass sie

einstürzte.

»Nun denn, wir werden uns künftig noch des Öfteren begeg-

nen.«

Er richtete die Augen wieder auf sie, lächelte verwirrt und

kam hinter der Theke hervor, um die Tür für sie zu öffnen.

»Der alte Rinstermann hat also verkauft«, sagte ihr Vater und

nickte langsam, während er einen Löffel gestampfte Kartoffeln

im Mund versenkte. »Ja richtig, er hat davon gesprochen, es

war wohl auch an der Zeit, lange wäre es sicher nicht mehr gut

gegangen mit ihm. Und der Neue, sein Nachfolger, wie ist er?«

»Er wirkt recht angenehm.« Rosalie versuchte sich an den

Namen des jungen Apothekers zu erinnern. Minster. Mindner.

Oder so ähnlich.

»Nun, er wird mir sicherlich seine Aufwartung machen in

den nächsten Tagen.« Ihr Vater schenkte sich ein Glas Bier ein,

nahm einen kräftigen Schluck und wischte sich dann mit dem

Handrücken den Schaum von der Oberlippe, der sich wie ein

weißer Flaum auf seinen dunklen Bart gelegt hatte.

»Heute Abend erwarte ich übrigens Fuhlrott. Er war vorhin

in der Praxis und hat seinen Besuch angekündigt.«
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Dr. Fuhlrott wohnte nur ein paar Häuser weiter auf der Lau-

rentiusstraße und er unterrichtete Naturkunde an der Höheren

Bürger- und Realschule in Elberfeld. Auch ihm war vor drei

Jahren die Frau gestorben, aber ihn hatte es noch schlimmer

getroffen als Kuhn, statt nur mit einer war er mit sechs Töch-

tern zurückgeblieben, von denen die jüngste heute gerade ein-

mal acht Jahre alt war. Vielleicht lag es an dieser Menge an ei-

genen Töchtern, dass er Rosalie, die im gleichen Alter war wie

seine Zweitälteste, immer nur mit höflichem Desinteresse be-

handelte. Als wäre sie Luft.

Die beiden Doktoren – wie sie die Nachbarn nannten – waren

schon viele Jahre befreundet, sie teilten die Leidenschaft für die

Naturwissenschaften, die Zoologie, die Geologie und die Bota-

nik, das Interesse an allem, was erforschbar war und logisch. Sie

trafen sich ein- oder zweimal die Woche, und Rosalie, die stets

dabeisaß, wenn sie zusammenkamen und miteinander redeten,

sog die Dinge, über die sie diskutierten, in sich auf. Fuhlrott, der

mit den Steinbruchbesitzern der ganzen Umgebung bekannt war,

wurde von ihnen mit Knochen versorgt, die beim Abbau zutage

kamen, viele davon waren nur wenige Jahre alt und wertlos,

andere wiederum bezeichnete der Doktor als »Fossil«, und ihr

Zustand und ihre Beschaffenheit ermöglichten Rückschlüsse auf

das Aussehen, das Wesen der Arten in vorsintflutlichen Zeiten.

Rosalie malte sich immer aus, wie die Erde vor der Sintflut aus-

gesehen haben mochte, mit Eis bedeckt und von riesigen, bizar-

ren Lebewesen bevölkert. Es fiel ihr schwer, diese Vorstellung

mit Noahs Arche in Verbindung zu bringen, denn wie hätten all

die eigentümlichen Tiere, die Nashörner und Hyänen und Auer-

ochsen, auf ein einziges Schiff passen sollen – und sei es auch

noch so groß. »Meiner Ansicht nach hat die Sintflut in ihrem

alttestamentarisch beschriebenen Ablauf nie stattgefunden«,

sagte ihr Vater, als sie ihn danach fragte. »Es ist ein Sinnbild,

eine Parabel, keine wissenschaftliche Beschreibung.« So etwas

sagte er jedoch nur zu ihr und selbst dann senkte er die Stimme,
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sodass sie genau hinhören musste. Mit seinem Freund Fuhlrott

sprach er niemals über solche theologischen Fragen, sie hielten

sich an naturwissenschaftliche Fakten.

Gegen sieben läutete es. In der Erwartung Fuhlrotts mit seinen

zerzausten Haaren über der hohen Stirn öffnete Rosalie die

Haustür, aber dann stand ihr ein großer, junger Mann mit

dunklen Locken und kräftigen Augenbrauen gegenüber, den sie

schon einmal gesehen hatte, vor Kurzem noch, sie konnte sich

nur nicht erinnern, wo das gewesen war.

»Minter«, sagte er. »Aron Minter.«

»Ach. Der neue Apotheker.«

»Ich wollte mich Ihrem Herrn Vater gerne einmal vorstellen,

so es nicht schon zu spät dafür ist«, meinte er und blinzelte da-

bei nervös über ihre Schulter ins Dunkel des Hausflurs, als er-

warte er den Doktor dort jeden Augenblick.

»Nein, nein. Kommen Sie ruhig herein, mein Vater hat sie ja

schon erwartet.«

Sie führte ihn durch den Flur und die Treppe hinauf bis ins

Kaminzimmer, das groß und düster neben der Küche lag. Ihr

Vater saß in seinem Lehnstuhl, er hatte ihnen den Rücken zuge-

kehrt und las. »Fuhlrott, alter Knabe!«, rief er ohne aufzusehen.

»Gibt es Neuigkeiten aus der Urzeit?«

»Es ist Herr Minter«, sagte Rosalie schnell. »Von der Apo-

theke.«

Ihr Vater blickte auf, das Lächeln, das Fuhlrott gegolten

hatte, verschwand aus seinem Gesicht, aber als er die verlegene

Miene des Besuchers sah, erhob er sich und kam ihm entgegen.

Dann klingelte es wieder, und Rosalie ging, um die Tür zu öff-

nen, und dieses Mal war es wirklich Fuhlrott. Der kümmerte

sich gar nicht um den fremden Gast, sondern nahm gleich in

seinem gewohnten Sessel am Fenster Platz, griff nach dem

Bierkrug, den Rosalie schon für ihn hingestellt hatte, und nahm

einen großen, durstigen Schluck.
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Doktor Kuhn stellte ihm den Apotheker vor, der die Gelegen-

heit nutzen wollte, um sich zu verabschieden.

»Nicht doch, nicht doch«, sagte Fuhlrott und lächelte sein

schmales Lächeln, bei dem er seinen rechten Mundwinkel im-

mer ein wenig tiefer zog als den linken. »Gehen Sie nicht. Je-

denfalls nicht meinetwegen.«

»Setzen Sie sich zu uns und trinken Sie einen Schluck mit

uns«, meinte auch Doktor Kuhn und warf Rosalie einen schnel-

len Blick zu, der sie ärgerte. Sie ging dennoch in die Küche,

holte noch einen Krug und stellte ihn dem Apotheker hin, der

sich inzwischen aufs Sofa gesetzt hatte, ein wenig abseits von

den beiden Herren, genau an die Stelle, an der sie selbst für ge-

wöhnlich saß. Er nickte kurz, als sie ihm Bier einschenkte, und

wirkte dabei, als sei er lieber an einem anderen Ort.

»Ich habe heute ein Schreiben erhalten von Pieper aus Mett-

mann«, sagte Fuhlrott zu Kuhn, ganz so als ob der Apotheker

nicht mehr da wäre.

»Der Steinbruch-Pieper? Was hat er denn diesmal?«

»Wieder Knochen. Er schreibt von den Resten des Bären, auf

die er gestoßen sein will.«

»Das wäre in der Tat phänomenal, wenn er dir zu dem Zahn

jetzt das Gerippe nachlieferte.«

»Phänomenal, aber nicht sehr wahrscheinlich. Der Bären-

zahn wurde bereits vor Monaten gefunden, inzwischen wird an

einer ganz anderen Stelle abgebaut. Sollte es sich also wirklich

um dasselbe Tier handeln, so müssten dem Bären zuerst die Zäh-

ne aus dem Maul gefallen sein, bevor es sich dazu entschließen

konnte, sich zum Sterben niederzulassen.«

Kuhn lachte und prostete dann Minter zu, der seinen Krug

hob und zaghaft zurückprostete.

»Dr. Fuhlrott betreibt Untersuchungen an altertümlichen Ge-

beinen und Gestein«, erklärte Rosalie, die sich neben den Apo-

theker gesetzt hatte, nachdem sie den Korb mit der zerschlisse-

nen Wäsche hinter dem Sofa hervorgeholt hatte.
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»Interessieren Sie sich für die Erdgeschichte?«, fragte Fuhl-

rott. Seine Stimme klang mit einem Mal streng. Wie ein Schul-

meister, dachte Rosalie und bemerkte, dass sich Minter neben

ihr unwillkürlich ein Stück aufrichtete.

»Sicher«, sagte er und fuhr dann schnell mit der Unterlippe

über die Oberlippe, als wolle er einen unsichtbaren Bierrest

weglecken. »Ich habe mich ein wenig damit beschäftigt. Gleich-

wohl sind meine Kenntnisse mangelhaft …«

»Da geht es Ihnen nicht viel anders als uns«, unterbrach ihn

Fuhlrott, »und dem Rest der Wissenschaft. Alles was länger als

die 1850 Jahre zurückliegt, die unsere lächerliche Zeitrechnung

umfasst, verschwimmt in einem Nebel des Unwissens, der im-

mer dichter wird, je weiter wir uns zurückbewegen. Hier und da

stoßen wir auf ein paar Knochenreste oder den Abdruck von

Weichtieren und Pflanzen im Gestein und ziehen daraus unsere

Rückschlüsse auf Gottes Schöpfung.«

»Gerade deshalb ist es beachtlich, welche umfassende Er-

kenntnis die Forscher aus dem Wenigen gewinnen. Ich habe in

Nürnberg, wo ich studiert habe, die Rekonstruktion eines Mam-

mutschädels aus der Vorzeit gesehen, er wirkte so ganz und gar

lebendig, erschreckend wirklich«, sagte Minter.

»Ja, es waren furchterregende Geschöpfe, die damals die hie-

sigen Wälder bewohnten, ob Mammut oder Höhlenbär oder

Auerochse, gigantisch in ihren Ausmaßen und unvorstellbar in

ihrer Kraft«, pflichtete Kuhn ihm bei.

»Und dennoch haben sie ihren Platz auf der Erde geräumt für

Nachfolger, die weit kleiner, weit schwächer sind«, meinte Fuhl-

rott. »Der Braunbär ist ein Zwerg im Vergleich zu seinem Vor-

fahr, der Elefant in seiner Größe ein Winzling neben dem Mam-

mut …«

»… Ganz zu schweigen von den braven Ochsen, die uns heut-

zutage die Pflüge über die Felder ziehen«, fiel Kuhn ihm ins Wort.

Rosalie schob ihre Stopfnadel durch die Fäden, die sie quer

über das Loch im Strumpf gespannt hatte, einmal darüber, ein-
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mal darunter, ein festes und sicheres Gewebe. »Wie kommt das?«,

fragte Minter neben ihr und sprach damit aus, was sie soeben ge-

dacht hatte. »Was ist Ihrer Meinung nach der Grund dafür?«

»Nun, vermutlich sind die urzeitlichen Arten immer wieder

durch verschiedene Naturkatastrophen vernichtet worden, durch

gigantische Erdbeben, Vulkanausbrüche, Fluten, wie in der Bi-

bel beschrieben«, sagte Fuhlrott.

»Und dann haben sich neue Arten gebildet? Sozusagen aus

dem Nichts?«, fragte Minter. Rosalie warf ihm einen Blick zu. Er

wirkte jetzt überhaupt nicht mehr verunsichert, sein Oberkör-

per war leicht nach vorn gebeugt und seine Augen schmal vor

Neugierde.

»Das ist meine Meinung«, nickte Fuhlrott. »Alte Arten wur-

den vernichtet, neue Arten von Gott geschaffen.«

Minter ließ seinen Oberkörper wieder gegen die Sofalehne

sinken und stieß dabei Luft durch die Nase, es klang fast ein

wenig verächtlich.

»Sind Sie anderer Ansicht?«, fragte ihn Fuhlrott sofort. Der

Apotheker zuckte mit den Schultern. »Ich finde jene Theorie

überzeugender, die besagt, dass sich alle Lebewesen, die Tiere,

aber auch die Pflanzen, mit den Jahrtausenden stetig verändert

haben. Sie sind gewachsen oder geschrumpft, wie es die Um-

stände, die Lebensverhältnisse erfordert haben.«

»Aber was sollte sie dazu gebracht haben, sich zu verän-

dern?«, mischte Kuhn sich nun wieder ein.

Minter lächelte. »Nehmen wir einmal an, Sie schließen mor-

gen Ihre Praxis und gehen in den Wald und werden Holzfäller.«

»Das wäre ein mühseliges Brot«, erwiderte der Arzt.

»Richtig. Weshalb?«

»Ich bin die körperliche Anstrengung nicht gewohnt.«

»Was also würde geschehen?«

Kuhn zuckte mit den Achseln. »Worauf wollen Sie hinaus?

Ich würde schnell ermüden und früher oder später elendig ver-

hungern.«
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»Oder aber, Sie gewöhnen sich an die Arbeit, werden mit

jedem Tag stärker und kräftiger und bilden Muskeln aus. Sie

verändern sich.«

»Aber Auerochse, Mammut und Bär sind nicht größer ge-

worden, sondern kleiner.«

»Vielleicht wurde die Nahrung knapper, und sie sind nach

und nach zusammengemagert. Was immer es war, die verän-

derten Lebensumstände haben sie dazu gebracht, sich zu ent-

wickeln.«

»Und diese Veränderung wird weitergegeben von einer Ge-

neration zur anderen?«, fragte Kuhn skeptisch. »Zeugt ein Holz-

fäller automatisch auch einen kraftstrotzenden Sohn?«

Fuhlrott zog seine Pfeife hervor und begann sie langsam mit

Tabak zu stopfen, worauf der Apotheker eine flache Blechdose

aus der Tasche holte, sie aufklappte und eine Zigarette heraus-

nahm. Rosalie zog ihre Nadel durch den letzten schmalen Schlitz

zwischen gestopftem und intaktem Strumpfgewebe.

»Chevalier de Lamarck sagt, dass Fähigkeiten und Kenntnisse

von den Eltern an die Kinder weitergegeben werden, so beide

Elternteile darüber verfügen«, sagte Minter, während er sich die

Zigarette zwischen die Lippen klemmte. Kuhn zuckte mit den

Schultern, er schien nicht überzeugt.

»Aber wann ist dieser Prozess der Veränderung Ihrer Mei-

nung nach abgeschlossen?«, fragte Fuhlrott, wobei er mit einem

Mundwinkel lächelte, während der andere nach unten wies.

»Wann haben die Arten und Rassen, die Pflanzen und Tiere und

auch wir Menschen ihre vollkommene Form erreicht?«

»Nie«, sagte Minter. Er zog an seiner Zigarette und stieß dann

weißen Rauch aus, durch den Mund und durch die Nasenlöcher.

»Dieser Prozess ist niemals abgeschlossen. Alles geht immer

weiter.«

Jeden Morgen um neun sah Rosalie ihre Freundin Dorothea

Leder. Sie trafen sich an der Pumpe am Königsplatz, der genau
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in der Mitte zwischen ihren Häusern lag. Dann hatten sie zehn

Minuten Zeit zum Reden, manchmal auch eine Viertelstunde,

nicht viel, aber besser als gar nichts.

Heute wartete Dorothea schon, als Rosalie von der Lauren-

tiusstraße in die Gasse einbog, die große Kanne und den Zink-

eimer unter dem Arm. Dorothea war wie Rosalie neunzehn Jah-

re alt, aber mit ihrem runden Kindersicht, den roten Wangen

und dem langen Haar, das sie immer zu einem Zopf geflochten

trug, wirkte sie viel jünger.

»Kommst du endlich«, rief sie, als sie Rosalie erblickte und

klang dabei etwas atemlos, obwohl sie gewartet hatte. »Ich muss

gleich los, Hermann hat das Fieber, und ich kann ihn nicht

lange allein lassen, aber etwas muss ich dir doch erzählen!«

»Was gibt es denn?« Rosalie stellte ihre Gefäße neben die vol-

len Eimer der Freundin. Dorothea sah sie an, und dann senkte

sie plötzlich den Blick, als schäme sie sich.

»Was ist?«, fragte Rosalie und merkte plötzlich, wie ihr Herz

schneller schlug.

»Herr Kirschbaum hat mich gestern gefragt«, begann Doro-

thea, und Rosalie wurde wieder ruhiger. Sie kannte Herrn Kirsch-

baum. Wenn es um ihn ging, war es mit Sicherheit nichts Lei-

denschaftliches. Dorothea dagegen schaute sich nervös um. Auf

der anderen Seite des Platzes machte sich die neue katholische

Laurentiuskirche breit wie ein antiker griechischer Tempel, mit

rosaroten Mauern, massivem Schiff, blaugrünen Türmen. Ein

paar Schritte von ihnen entfernt, an der Pumpe, standen zwei

Frauen, die sie aber nicht beachteten. »Er hat mich gefragt, ob

ich für ihn arbeiten will«, beendete sie dann den Satz mit ge-

dämpfter Stimme.

»In der Bücherei?« Herrn Kirschbaum gehörte die Leihbiblio-

thek auf der Alten Freiheit, gleich hinter der Reformierten Kir-

che, und Dorothea war seine beste Kundin. Beinahe täglich kam

sie vorbei und lieh sich Bücher aus, die neuesten Romane und

die alten Klassiker, wissenschaftliche Werke und Gedichtbände,
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Dramen und sogar Lieder- und Bilderbücher. Sie las, wann im-

mer sie ein wenig Zeit dafür fand, während die Kartoffeln auf

dem Herd kochten, während das Plätteisen sich aufheizte, wäh-

rend ihr jüngster Bruder auf dem Topf saß, sie las nachts, beim

Schein der Öllampe. Bücher waren ihre Welt, hinter der alles

andere zurücktrat, ihre Eltern, ihre jüngeren Geschwister, selbst

Rosalie.

»Was sollst du denn für ihn tun?«

»Ihm zur Hand gehen, bei der Ausleihe, bei der Buchhaltung,

bei allem, was anfällt. Ich würde ein paar Groschen verdienen

und die Ausleihgebühr würde er mir ebenfalls erlassen!«

»Allein damit würdest du ein wahres Vermögen sparen! Aber

meinst du, dass deine Leute …?«

»Bist du von Sinnen?« Dorotheas Gesicht, das eben noch vol-

ler Aufregung gewesen war, verschloss sich von einer Sekunde

auf die andere. Sie zuckte mit den Schultern. »Vater würde mich

eher aus dem Haus jagen, als es zu erlauben.«

Die Leders waren Pietisten, sie gehörten der Niederländisch-

reformierten Gemeinde an, die sich vor neun Jahren unter der

Leitung des Pastors Kohlbrügge von der offiziellen reformierten

Kirche abgespalten hatte. Oben in der Deweerthstraße hatten sie

ihre eigene Kirche und ein Pastorat gebaut, dorthin pilgerten

die Leders nun jeden Sonntag, jeden Feiertag und oft auch un-

ter der Woche.

Für die Leders waren Gott und seine Gebote das Gerüst, das

ihrem Leben Halt gab und ihrem Denken eine Grenze setzte.

Rosalie, die daran gewöhnt war, dass man immer alles an-

zweifelte und überprüfte – Fragen sind dazu da, sie zu stellen,

sagte ihr Vater immer –, fand Dorotheas Familie in ihrer be-

dingungslosen Religiosität gleichermaßen faszinierend und be-

fremdend.

Als sie mit Dorothea zur Schule gegangen war, noch bevor

sie ihrem Vater den Haushalt führte, hatte sie Dorothea mittags

oft nach Hause begleitet und dort mit ihr gegessen. »Meine
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arme kleine Halbwaise«, sagte Frau Leder zu ihr – Tante Marthe,

wie Rosalie sie nannte. »Du bist hier immer willkommen.« Auch

heute besuchte Rosalie die Leders oft, sie setzte sich zu ihnen,

wenn sie abends ihre Hausandachten hielten, hörte zu und ließ

sich in die Frömmigkeit fallen wie in ein weiches Bett.

Gott war der Maßstab, nach dem sich in der siebenköpfigen

Familie alles richtete, und Gott, darin waren sich Dorotheas El-

tern und der Rest der Gemeinde einig, hielt nichts vom Bücher-

lesen, sofern es sich nicht um die Heilige Schrift oder zumindest

um Gebetbücher handelte. Natürlich kannten sie die Leiden-

schaft ihrer Tochter, ihre schändliche Schwäche, wie sie es nann-

ten, und versuchten sie einzudämmen, abzuwehren, wo immer

es ging. Ihr Vater drohte, und ihre Mutter beschwor sie, und

Dorothea versprach Besserung, aber nachts, wenn alle schlie-

fen, setzte sie sich auf die Stufen vor dem Haus und las im

Schein der Gaslaterne.

Rosalie zuckte mit den Schultern. »Dabei passt eines wun-

derbar ins andere. Mit dem Geld, das du verdienst, könntet ihr

ein Dienstmädchen bezahlen, damit wäre allen geholfen.«

Dorothea starrte auf ihre Schuhe, die unter dem verblichenen

Rock zum Vorschein kamen und deren Spitzen nach oben ge-

bogen waren wie die Schuhe eines Harlekins. »Es ist ganz und

gar hoffnungslos«, sagte sie düster. »Und dann ausgerechnet bei

Herrn Kirschbaum.«

Rosalie wusste, was sie damit meinte, jeder in Elberfeld hätte

es gewusst. Herr Kirschbaum war ein kleiner Mann, rundlich

und um die vierzig, ein Jude, aber das war nicht einmal das

Schlimmste. Er war seltsam, ohne Frau und Kinder hauste er in

einer kleinen Kammer hinter der Leihbibliothek. Man sah ihn

selten auf der Straße, und wenn er seinen Laden einmal verließ,

dann ging er schnell und mit gesenktem Kopf, den Hut tief ins

Gesicht gezogen. Er murmelte vor sich hin, immerzu, ganz egal,

ob Leute im Laden waren oder nicht. »Kirschbaum«, murmelte

er. Er redete sich selbst mit seinem Nachnamen an, auch das
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war seltsam. »Kirschbaum, die neue Lieferung muss noch auf-

geschnitten werden, dass du es nicht wieder vergisst.« Es war

ihm ganz egal, ob man ihm dabei zuhörte, er machte sich nichts

aus anderen Leuten.

Dorothea hatte recht, es war undenkbar, dass ihre Eltern sie

für diesen Mann arbeiten ließen. Auch wenn er mit Kartoffeln

oder Eiern statt mit Romanen gehandelt hätte, sie würden nie-

mals einwilligen.

Rosalie sah ihre Freundin an, ihr rundes, trauriges Gesicht

unter dem straff zurückgekämmten Haar. Sie hätte sie so gerne

getröstet, aber ihr fiel beim besten Willen nichts Aufmuntern-

des ein, nichts, was sie ihr hätte raten können. Plötzlich kam ihr

die Apotheke wieder in den Sinn, die braungelben Gläser in

Reih und Glied, die immer so aussahen, als warteten sie auf sie.

Aber jetzt gab es einen neuen Apotheker und außerdem war es

ohnehin ein dummer, aussichtsloser Traum. Bei Dorothea ist es

die Bibliothek und bei mir die Apotheke, dachte sie, und eines

ist so vergebens wie das andere.

»Ich muss los«, sagte Dorothea. Sie hob ihre beiden randvollen

Eimer an und stellte sie ihn ihren Leiterwagen. Dabei schwappte

ein Teil des Wassers über den Rand und färbte die Pflastersteine

dunkel. »Wir sehen uns morgen.«

Am Mittwochabend kam Fuhlrott zu Besuch, obwohl er ge-

wöhnlich nur donnerstags oder montags kam. Er trug einen

zerschlissenen braunen Lederkoffer an Rosalie vorbei durch die

Diele und legte ihn so behutsam auf den Esstisch, als wäre er

zerbrechlich.

Rosalie und ihr Vater sahen ihm dabei zu, wie er den Deckel

aufklappte. Der Koffer war mit einem Leintuch ausgelegt, auf

dem vergilbten Stoff lagen bräunliche Gebeine. Lange robuste

Knochen mit dicken Wülsten an den Enden, ein größeres, scharf-

kantiges Fragment, der obere Teil eines Schädels, ein paar klei-

nere Knochenstücke.
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