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Der Verkehr von L.A.
Rushhour.
Vier Stunden Rushhour und kein Ende. Jeder Angelino beeilte

sich, nach Hause zu kommen, bevor der Himmel seine Schleusen
öffnete und es zu schütten begann. Den ganzen Tag über hatte
eine drückende bleierne Wolkendecke über der Stadt gelegen.
Endloses diffuses Dämmerlicht in den Betonschluchten zwi-
schen den Wolkenkratzern von Downtown. Die Luft elektrisch
geladen vor Erwartung.

In die Pedale treten. Hände fest um die Lenkergriffe geklam-
mert. Taube Fingerspitzen. Augen auf die Lücke zwischen einem
Jaguar und einem FedEx-Transporter gerichtet. Schmerzende
Oberschenkel. Steinharte Waden. Der Geschmack von Abgasen.
Trockene, brennende Augen hinter der Schwimmbrille. Eine
Tasche voller Blaupausen in Pappröhren auf dem Rücken.

Aus dem Funkgerät, das wie ein Revolver an seinen Ober-
schenkel geschnallt war, kam ein Knistern und dann die heisere
Stimme von Eta Fitzgerald, der Disponentin in der Zentrale. Er
kannte ihren richtigen Namen nicht. Sie nannten sie Eta, weil es
das war, was sie den ganzen Tag, jeden Tag, von ihr hörten: ETA?
ETA Sechzehn? Zentrale an Jace. ETA? Wo steckst du, Herz-
chen?

Ihm blieben drei Minuten, um es bis in das Planungsbüro im
siebzehnten Stock eines Gebäudes zu schaffen, das noch mehrere
Blocks entfernt lag. Der Wachmann am Empfang war ein Idiot.
Er verriegelte Punkt sechs die Türen und scherte sich nicht da-
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rum, ob noch jemand draußen auf der Straße stand und hinein-
wollte. Der Kerl hätte ohne mit der Wimper zu zucken seine
eigene Mutter da stehen lassen, falls er eine hatte, was Jace be-
zweifelte. Er sah aus wie etwas, das aus irgendeinem Erdloch ge-
wachsen war. Ein menschlicher Giftpilz.

Gewicht nach rechts verlagern. Knapp vor dem Jaguar einsche-
ren.

Hinter ihm ertönte die Hupe des Jaguars, während er noch
schneller in die Pedale trat, um ein paar Zentimeter Abstand zwi-
schen sein Hinterrad und die Stoßstange des Wagens zu bringen.
Die Ampel vor ihm war auf Gelb umgesprungen, aber der Fed-
Ex-Transporter gab noch einmal Gas. Jace fuhr rechts neben den
Wagen, dann streckte er die Hand aus, hielt sich oberhalb des
Radkastens fest und ließ sich von dem Transporter über die
Kreuzung und weiter die Straße hinunterziehen.

Er war der Meister des toten Winkels. Wenn der Typ hinter
dem Lenkrad einen Fahrradkurier entdeckte und etwas gegen
den blinden Passagier hatte, konnte es passieren, dass der Kurier,
ehe er sich’s versah, wie eine Fliege an der Windschutzscheibe
klebte. Die Fahrer von FedEx waren für gewöhnlich cool. Sim-
patico. Von Kurier zu Kurier. Sie stellten beide die Verbindung
zwischen Leuten dar, die es einen Dreck interessierte, wer sie
waren, solange sie sich nicht mit einer Sendung verspäteten.

Das Gebäude kam in Sicht. Jace warf kurz einen Blick über die
Schulter, ließ den Transporter los und schwenkte nach rechts,
quer über eine zweite Fahrspur, was erneut wütendes Gehupe
nach sich zog. Er setzte zwischen einem Hydranten und einem
Cadillac, der im Halteverbot stand, zum Sprung über die Geh-
steigkante an. Die Beifahrertür des Wagens wurde genau in dem
Augenblick aufgerissen, als das Fahrrad mit beiden Reifen in der
Luft war.

Scheiße!
Jace riss den Lenker nach rechts und verlagerte sein Gewicht

nach links, als das Fahrrad wieder auf dem Boden landete. Die
alte Dame, die gerade aus dem Cadillac steigen wollte, schrie auf
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und fiel zurück auf den Sitz. Der Vorderreifen des Fahrrads traf
hart auf dem Pflaster auf.

Jace hielt sich auf seinem Rad wie eine Zecke auf dem Rücken
eines Hundes. Er berührte die Bremsen kaum, aber es reichte, um
die Situation wieder in den Griff zu bekommen.

Bloß keine Panik. Panik ist tödlich. Bleib cool, J.C. Du schaffst
es. Konzentrier dich. Ganz ruhig.

Er hielt die Augen auf sein Ziel gerichtet. Er konnte sehen, wie
der Idiot von Wachmann mit den Schlüsseln in der Hand auf die
Eingangstür zusteuerte.

Scheiße!
Panik. Nicht wegen der Gefahr, verletzt zu werden, sondern

wegen der Gefahr, ausgesperrt zu werden. Den Kunden würde es
nicht interessieren, dass er die Sendung viel zu spät losgeschickt
hatte oder dass der Kurier um ein Haar von der Tür eines
Cadillac niedergestreckt worden wäre. Wenn die Sendung nicht
rechtzeitig ankam, war der Teufel los.

Drei Meter vor der Tür sprang er ab und ließ das Rad auf den
Boden fallen. Er hatte keine Zeit, es abzuschließen, er musste ein-
fach hoffen, dass es noch da war, wenn er wieder herauskam. Er
rannte zur Tür, stolperte, verlor das Gleichgewicht und schlug
mit wild rudernden Armen und Beinen hart auf dem Pflaster auf.
Die Pappröhren mit den Blaupausen flogen in hohem Bogen aus
seiner Tasche und rollten über den Gehweg.

Keine Zeit, um nachzusehen, ob er sich verletzt hatte oder sich
Gedanken über Schmerzen zu machen.

Er rappelte sich hoch und stolperte und taumelte weiter, wäh-
rend er gleichzeitig versuchte, die Pappröhren einzusammeln.
Der Wachmann starrte ihn durch die Glasscheiben an. Ein grob-
knochiges, graues Gesicht, missmutig verzogen. Er drehte den
Schlüssel im Schloss um und ging weg.

»Hey!«, schrie Jace und trommelte gegen die Scheibe. »Hey,
machen Sie auf!«

Der Wachmann tat so, als würde er ihn nicht hören. Schwein.
Es war eine Minute vor sechs, und der Kerl dachte an nichts an-
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deres als daran, auf den Freeway zu kommen und nach Pomona
oder ins Valley zu zuckeln oder in welchem langweiligen, be-
schissenen Vorort auch immer er sich jeden Abend verkroch. Wie
käme er dazu, drei Minuten länger zu bleiben, um eine Sendung
entgegenzunehmen? Die Macht wegzugehen war vermutlich die
einzige, über die er in seinem armseligen Leben verfügte.

»Arschloch!«, schrie Jace. Am liebsten hätte er gegen die Tür
getreten, aber bei seinem Glück würde das bescheuerte Ding
sicher zerbrechen, und er würde sich in einer Zelle wiederfinden.
Wobei er ein bisschen Ruhe und drei Mahlzeiten am Tag durch-
aus hätte brauchen können. In Jace Damons Leben war Ruhe
nicht vorgesehen.

Die Pappröhren unter den Arm geklemmt, hob er sein Fahrrad
auf und schwang sich in den Sattel. Die Einfahrt zur Tiefgarage des
Gebäudes befand sich in der Seitenstraße. Vermutlich war das Git-
ter heruntergelassen, aber sobald ein Wagen herausfuhr, konnte er
hineinschlüpfen. Wenn es einen Gott gab – was er außer in Zeiten
größter Bedrängnis bezweifelte –, dann war noch jemand in dem
Planungsbüro im siebzehnten Stock. Er hoffte auf die blonde Lori
am Empfang, die immer gut gelaunt war und ihm ein Snickers aus
ihrem Vorrat in der untersten Schreibtischschublade schenken
würde. Er hatte seit dem Frühstück – einem Bagel vom Vortag und
einem geklauten Powerriegel – nichts mehr gegessen.

Er postierte sich rechts neben der Einfahrt zur Tiefgarage und
drückte sich gerade so weit auf die Seite, dass ihn jemand, der aus
der Tiefgarage kam, nicht sehen konnte. Er hatte bereits vor lan-
ger Zeit gelernt, sich unsichtbar zu machen, sich im Verborgenen
zu halten, ständig auf der Hut zu sein. Strategien, um auf der
Straße zu überleben.

Aus seinem Funkgerät drang ein Geräusch wie vom Abreißen
eines Klebebands. »Sechzehn? Bist du irgendwo da draußen?
Zentrale an Jace. Zentrale an Jace. Hey, Lone Ranger, wo steckst
du? Ich hab hier Probleme mit Knete.«

Knete war Etas Bezeichnung für Kunde. Der Inhaber des Pla-
nungsbüros war auf der anderen Leitung und brüllte herum.
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»Ich bin im Aufzug«, sagte Jace. Er schaltete das Funkgerät ein
paarmal an und aus. »Zentrale? Ich habe keinen Empfang mehr,
Zentrale!«

Das Gitter setzte sich rasselnd in Bewegung. Aus der Tiefga-
rage kam ein hässlicher, schleimgrüner Chrysler. Hinter dem
Lenkrad saß der Wachmann. Jace zeigte ihm den Mittelfinger,
während er an ihm vorbei in die Garage bog und sein Fahrrad
über die Rampe nach unten rollen ließ.

Der Koreaner an der Kasse warf Jace nur einen flüchtigen Blick
zu, als er um die heruntergelassene Schranke schoss, die verhin-
derte, dass irgendwelche fremden Autos in die Tiefgarage fuhren.
Jace steuerte den Aufzug an und sprang von seinem Fahrrad, als
im gleichen Augenblick die Türen aufgingen und ein Grüppchen
gut gekleideter Angestellter heraustrat, die ihren Bürozellen für
diesen Tag entkommen waren. Eine blonde Frau, die einen helm-
artigen Pagenschnitt und einen Regenmantel mit Leopardenmus-
ter trug, sah ihn an, als sei er ein Hundehaufen und presste ihre
Designerhandtasche an die Brust, während sie an ihm vorbeiging.

Jace grinste sie an. »Wie geht’s?«
Sie schnaubte und eilte davon. Leute, die Anzüge und Kostüme

trugen und in Büros saßen, begegneten Fahrradkurieren für ge-
wöhnlich mit Misstrauen. Sie waren Rebellen, Krieger der Straße,
Außenseiter der Gesellschaft in merkwürdiger Aufmachung, die
in die geregelte, ehrenwerte Geschäftswelt eindrangen. Die meis-
ten Kuriere, die Jace kannte, waren von Kopf bis Fuß tätowiert
und hatten mehr Piercings als ein Sieb Löcher. Sie liefen Reklame
für ein Leben außerhalb geordneter Bahnen, Individualisten,
denen das Anderssein auf die Stirn geschrieben war.

Jace verzichtete auf derartige Statements. Er zog das an, was er
billig oder umsonst im Selbsthilfeladen bekam – weite Shorts und
Sweatshirts mit abgeschnittenen Ärmeln, die er über Radler-
hosen und langärmeligen T-Shirts trug. Seine Haare standen wie
Stacheln durch die Schlitze in seinem Fahrradhelm. Die Schwimm-
brille ließ ihn wie einen Außerirdischen aussehen.

Er nahm die Brille ab und rieb sich den Staub aus den Augen,
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während er sein Rad in den Aufzug schob und die 17 drückte.
Sein Geruch stieg ihm in die Nase – alter Schweiß und Abgase.
An diesem Tag hatte er dreiundzwanzig Sendungen ausgeliefert
und konnte spüren, dass der Dreck der Stadt wie ein Film auf sei-
ner Haut klebte. Er hatte sich draußen vor der Tür auf dem Geh-
weg das Knie aufgeschlagen. Blut lief in langsamen, dicken Trop-
fen über sein schmutziges, nacktes Schienbein und wurde von
seiner ausgeleierten, grauen Socke aufgesogen.

Wenn er endlich zu Hause war und sich unter die Dusche stel-
len konnte, würde er diesen Tag von sich abwaschen und wieder
zu einem blonden weißen Jungen werden. Er würde ein paar
Stunden mit seinem kleinen Bruder Tyler verbringen und sich
dann hinter seine Bücher setzen, bis er über ihnen einschlief. Nur
allzu bald würde es wieder halb sechs sein und ein weiterer Tag
damit beginnen, dass er in dem Fischmarkt in Chinatown, über
dem sie wohnten, Eis in die Kühlboxen schaufelte.

Mein Leben ist beschissen.
Er erlaubte sich nur selten, sich das einzugestehen. Was hatte

es für einen Sinn, lange darüber nachzudenken? Er hatte nicht die
Absicht, sein Leben ewig auf diese Weise fortzuführen. Das war
es, worauf er sich konzentrieren musste: Veränderung, Verbesse-
rung, die Zukunft.

Er hatte eine Zukunft. Tyler hatte eine Zukunft – dafür hatte
Jace bisher gesorgt, und er würde auch weiterhin dafür sorgen.
Und ihre Zukunft würde tausendmal besser sein als alles, was
ihnen das Leben bis jetzt geboten hatte. Es war nur eine Frage der
Zeit und der Zielstrebigkeit und des Willens.

Ein Gong ertönte und die Türen des Aufzugs gingen auf. Das
Planungsbüro lag am Ende des Korridors auf der linken Seite.
Nr. 1701. Planung und Entwicklung. Lori, die niedliche Emp-
fangsdame, war schon weg, und damit war auch die Chance auf
ein kostenloses Snickers dahin. Mr. Planung und Entwicklung
stand an ihrem Schreibtisch und brüllte ins Telefon. Er hielt ab-
rupt inne und knallte den Hörer auf die Gabel, als Jace mit den
Blaupausen hereinkam.
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»Das wird aber auch Zeit, verdammt noch mal!«, schrie er. »Da
wäre ja meine achtzigjährige Mutter mit ihrer Gehhilfe schneller
hier gewesen!«

»Tut mir Leid«, sagte Jace und hielt ihm die Empfangsbestäti-
gung entgegen. Er verzichtete auf weitere Entschuldigungen
oder Erklärungen. Er wusste aus Erfahrung, dass Mr. Planung
und Entwicklung sich nicht dafür interessierte. Ihn interessierte
nur, dass er jetzt seine Blaupausen hatte und sein Leben weiter-
leben konnte.

Er riss Jace die Empfangsbestätigung aus der Hand, kritzelte
eine Unterschrift darunter und warf sie ihm wieder zu. Kein
Danke, kein Trinkgeld, kein gar nichts. Lori hätte vielleicht sein
aufgeschlagenes Knie bemerkt und ihm außer dem Snickers noch
ein Pflaster gegeben und ihn ein bisschen bedauert. Jetzt musste
er sich mit der Vorstellung zufrieden geben. Wenigstens in seiner
Fantasie führte er ein Leben, in dem er es sich leisten konnte, ein
Mädchen in ein nettes Restaurant auszuführen.

Zurück auf der Straße funkte er die Zentrale an, um die Liefe-
rung zu bestätigen. Bis ins Büro brauchte er fünfzehn Minuten,
dort würde er eine halbe Stunde damit verbringen, seine Emp-
fangsbestätigungen mit Etas Laufzetteln abzugleichen, auf denen
sie notierte, welchen Auftrag sie welchem Kurier erteilt hatte.
Viertel nach sieben könnte er unter der Dusche stehen.

»Sechzehn an Zentrale. Jace an Zentrale. Sendung an Mr. Rie-
senarmleuchter geliefert und quittiert.«

»Verstanden, mein Engel. Der Platz im Himmel ist dir sicher.«
»Ich glaube nicht, dass es einen Himmel gibt.«
»Herzchen, du musst aber an eine bessere Welt als diese hier

glauben.«
»Klar. Die heißt Malibu. Ich werd mir ein Haus dort kaufen,

wenn ich reich und berühmt bin.«
»Prima, dann komm ich und lass mich von dir aushalten.

Kriegst dafür auch jede Menge Schokoküsse von mir, Baby.«
Eta wog zweihundert Pfund, hatte fünf Zentimeter lange, knall-

rosa lackierte Fingernägel und ein Medusenhaupt voller Zöpfchen.
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»Da wirst du dich hinter Claire Danes und Liv Tyler anstellen
müssen.«

»Mein Schatz, solche mageren kleinen weißen Mädchen ver-
speise ich zum Frühstück und ihre Knöchelchen benutze ich als
Zahnstocher.«

»Eta, du machst mir Angst.«
»Das ist gut. Wie sollte ich dich sonst rumkommandieren und

dir beibringen, dass ich noch eine Fahrt für dich habe?«
Sein Seufzer kam aus tiefster Seele. »Kommt nicht in Frage.

Nicht heute Abend. Funk jemand anders an.«
»Ist keiner mehr da. Nur noch du, Lone Ranger, und Baby, du

bist der Beste.«
Sie gab ihm die Adressen durch, wo er die Sendung abholen

und wo er sie abgeben sollte, und schlug ihm dann noch vor, dass
er ihr von dem Trinkgeld, das er bekommen würde, einen Dia-
mantring kaufen könnte.

Jace saß im Licht der Notbeleuchtung neben der Garagenein-
fahrt auf seinem Fahrrad und starrte auf den Zettel, auf dem er
Namen und Adresse notiert hatte, und ihm ging durch den Kopf,
dass er nur ein einziges Mal von jemandem etwas bekommen
hatte, das wirklich etwas wert war, und das war kein Trinkgeld,
sondern ein weiser Spruch: Gut zu sein ist gut, Glück zu haben
ist besser.

Als er den Zettel zusammenfaltete, begann es zu regnen.

2

Der Fernseher, der in dem voll gestellten Bücherregal auf der an-
deren Seite des Zimmers stand, lief vor sich hin, während Lenny
Lowell das Päckchen für den Kurier fertig machte. Die gedämpfte
Beleuchtung verwandelte sein Büro in eine Oase des Lichts in-
mitten einer ansonsten dunklen Reihe billiger Geschäfte – eine
Yogaschule, eine Wahrsagerpraxis, ein Nagelstudio, das von Pros-
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tituierten besucht wurde. Das Kautionsbüro ein Stück weiter auf
der anderen Seite der Straße hatte noch geöffnet, und dahinter
warf eine Tankstelle gleißende Lichtkegel wie auf einem Gefäng-
nishof.

Der Tankwart hatte sich vermutlich schon hinter mehreren
Zentimetern kugelsicherem Glas in seinem Kabuff verbarrika-
diert. Aber heute Nacht würden nicht viele Verbrechen passie-
ren, deretwegen sich der Tankwart oder der Betreiber des Kau-
tionsbüros Sorgen machen müssten. Es regnete. In L.A. bleiben
bei Regen sogar die Kriminellen zu Hause.

Im Fernsehen berichtete eine attraktive brünette Sprecherin
gerade über das jüngste Jahrhundertverbrechen. Für den bevor-
stehenden Prozess gegen den Schauspieler Rob Cole, der be-
schuldigt wurde, auf brutale Weise seine Ehefrau Tricia ermordet
zu haben, fand zurzeit die Auswahl der Geschworenen statt.

Lennys Mandantenliste dagegen las sich wie ein Who is Who
der berüchtigtsten Stammkunden des Los Angeles Police Depart-
ment.

Nicht dass er sich hätte beklagen können. Die Welt war voller
Gewohnheitstäter, die zu viel Geld hatten, um einen Pflichtver-
teidiger gestellt zu bekommen, und zu wenig Verstand, um sich
nicht erwischen zu lassen. Lenny betrieb eine florierende Kanz-
lei. Und seine neueste Nebentätigkeit hatte ihm einen Cadillac
und ein Flugticket auf die Cayman-Inseln eingebracht. Trotzdem
hatte er Anwälte wie Martin Gorman, Johnny Cochran und
Robert Shapiro immer darum beneidet, dass sie im Rampenlicht
standen. Er hatte nur nie eine Möglichkeit gefunden, ohne Talent
und Verbindungen dorthin zu gelangen.

Der Bildschirm wurde jetzt von einem Foto von Tricia Crowne-
Cole ausgefüllt. Sie war nicht besonders attraktiv, sie wirkte
irgendwie plump und unscheinbar mit den braunen Haaren, die
für eine Frau ihres Alters zu lang waren (sie musste über fünfzig
sein – erheblich älter als Cole, vorausgesetzt, dass er Anfang vier-
zig war, wie er immer behauptete). Außerdem trug sie eine Brille,
die sie wie eine altjüngferliche Bibliothekarin aussehen ließ.
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Man hätte meinen sollen, dass die Tochter eines Milliardärs
einen Teil des vielen Geldes darauf verwendete, mehr aus sich zu
machen. Vor allem in einer Stadt, in der Frauen die Telefonnum-
mern ihres Schönheitschirurgen und ihres Lieblingsdesigners als
Kurzwahl gespeichert hatten. Ein paar Millionen Dollar konnten
aus einem schlichten Äußeren etwas Umwerfendes machen.

Als ganz normaler Bürger konnte man sich nur schwer vor-
stellen, welches Interesse jemand an ihrem Tod haben könnte. Sie
hatte ihr Leben der Aufgabe gewidmet, die gemeinnützige Stif-
tung ihres Vaters zu verwalten. Es gab keine Krankheit, die Nor-
man Crowne nicht zu heilen versuchte, kein soziales Anliegen,
für das er nicht eintrat, keine Extravaganzen in der Kunst, die er
nicht unterstützte – durch Tricia. Sie stellte das soziale Gewissen
ihres Vaters dar.

Als Durchschnittsbürger konnte man sich überhaupt nicht
vorstellen, dass irgendjemand fähig war, sie auf so brutale Weise
zu ermorden, indem er sie zuerst erwürgte und anschließend mit
einer Skulptur von der Größe einer Bowlingkugel auf ihr Gesicht
einschlug. Lenny war kein Durchschnittsbürger. Er hatte all das
schon tausendmal gehört und wusste nur zu gut, wozu Menschen
fähig waren, wozu Eifersucht und Hass sie treiben konnten.

In der Stadt kursierte das Gerücht, dass Tricia, der ständigen
Seitensprünge ihres Mannes und der ewigen Auseinandersetzun-
gen überdrüssig, kurz davor gestanden hatte, Rob Cole vor die
Tür zu setzen. Cole hatte mit Starallüren, Dummheit und einem
letztlich bescheidenen Talent seine Karriere verspielt. Er hatte
sein ganzes Geld durchgebracht und dazu noch eine Menge von
ihrem. Einen beträchtlichen Teil davon hatte er sich in die Nase
gezogen. Ein weiterer beträchtlicher Teil war in Entzugskliniken
geflossen – in Form von wohltätigen Spenden, wie sich heraus-
stellte. Rob Cole besaß nicht genug Charakter, um sich selbst aus
dem Sumpf herauszuziehen, und nicht genug Verstand, um seine
Schwächen vor der Öffentlichkeit zu verbergen.

Der maßgeschneiderte Mandant für Leonard Lowell, dachte
Lenny mit Bedauern. Er hätte sich einen Namen damit machen
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können, Rob Cole aus dieser Sache herauszupauken – einen
Namen, der dann selbst den Leuten etwas gesagt hätte, die kein
Vorstrafenregister hatten. Stattdessen würde Rob Cole Martin
Gorman Kopfschmerzen bereiten. Lenny hatte ein paar andere
Schäfchen ins Trockene zu bringen.

Das Läuten der Türglocke verkündete, dass der Kurier da war.
Als Lenny um seinen Schreibtisch herumging, warf er einen
Blick auf die Prospekte, die ihm der Rotschopf aus dem Reise-
büro im ersten Stock gegeben hatte, und fragte sich, ob er sie
wohl dazu überreden könnte, ihn zu begleiten. Palmenstrand
und eine heiße Braut. Paradiesisch.

Jace drückte ein zweites Mal auf die Klingel, obwohl er sehen
konnte, dass Lenny Lowell aus dem Büro in das dunkle Vorzim-
mer trat, in dem tagsüber seine Sekretärin saß – eine Frau mit
strohblonden Haaren und einer Schmetterlingsbrille, die jeder
nur »Doll« nannte. Lenny hatte etwas von einer Figur aus einem
dieser alten Filme, in denen alle Männer Hüte und weit geschnit-
tene Anzüge trugen und jeder rauchte und schnell redete.

Jace war schon oft in Lennys Büro gewesen. Ein großer Teil
der Kuriersendungen wurde von irgendwelchen Anwälten los-
geschickt oder in Empfang genommen – sehr zum Missvergnü-
gen der Kuriere. Anwälte waren bekannt für ihre Knauserigkeit,
und man konnte es ihnen nie recht machen. Für ihre alljährliche
Feier an Thanksgiving bastelten die Kuriere immer eine große
Strohpuppe, die dem meistgehassten Anwalt des Jahres nachge-
bildet war. Sie stopften das Ding besonders fest aus, damit jeder
die Chance hatte, mehrmals darauf einzudreschen.

Jace spielte das Spiel mit, ohne zu verraten, dass er die Absicht
hatte, eines Tages zur Kaste der Verachteten zu gehören. Er war
in Verhältnissen aufgewachsen, in denen er die Erfahrung ge-
macht hatte, dass das Gesetz oft gegen die Menschen arbeitete –
vor allem gegen Kinder. Er hatte vor, das Blatt zu seinen Gunsten
zu wenden – seinem Leben eine andere Richtung zu geben und
hoffentlich auch dem einiger anderer Menschen. Da er jedoch am
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College nur zwei Seminare pro Semester belegen konnte, wären
die meisten seiner Kollegen vermutlich schon tot oder weggezo-
gen, wenn er endlich das Examen ablegte. Falls jemals eine Stroh-
puppe für Jace gebastelt werden sollte, dann würden es Fremde
sein, die so lange darauf einschlugen, bis die Füllung herausquoll.

In der Zwischenzeit ließ er keine Gelegenheit aus, mit jedem
Anwalt, mit dem er zu tun hatte, ein paar Worte zu wechseln, er
wollte einen guten Eindruck machen und so viel wie möglich
über den Beruf und die Leute, die ihn ausübten, in Erfahrung
bringen. Netzwerke schaffen. Auf den Tag hinarbeiten, an dem
er auf der Suche nach einem Job war, eine Empfehlung brauchte,
einen Rat.

Lowell machte die Tür auf, sein langes Pferdegesicht verzog
sich zu einem Lächeln, das zwei Reihen unnatürlich weißer Zähne
sehen ließ.

»Weder Wind noch Smog noch finstere Nacht«, dröhnte er. Er
hatte getrunken. Jace roch den Bourbon, den auch das billige
Rasierwasser nicht überdecken konnte.

»Hallo, Lenny«, sagte er und schob sich an ihm vorbei. »Das
schüttet vielleicht, Mann.«

»Deshalb kriegst du ja auch so viel Geld, mein Junge.«
»Ja, klar, ich wälze mich drin«, sagte Jace und widerstand dem

Drang, sich zu schütteln wie ein nasser Hund. »Das hier mache
ich nur, weil’s so spannend ist.«

»Dein Leben ist einfach«, meinte der Anwalt, während er zu-
rück in sein Büro ging. »Das hat wirklich einiges für sich.«

»Ja, zum Beispiel, dass es beschissen ist. Glauben Sie mir,
Lenny, ich würde lieber in Ihrem neuen Cadillac rumfahren als
auf meinem Fahrrad. Vor allem heute Abend. Mann, ich hasse
diesen Regen.«

Lowell wedelte ihm mit seiner großen knochigen Hand vor
der Nase herum. »Ach was, Regen ist gut für die Haare. Es sei
denn, du bist so ein armes Schwein wie Rob Cole. Dem steht das
Wasser schon bis zum Hals.«

Jace sah sich in dem Büro um, in dem sich Bücher und Papiere
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und Aktenordner stapelten. Auf dem Schreibtisch standen neben
einem Bowlingpokal von 1974 zwei gerahmte Fotografien – die
eine zeigte ein Rennpferd mit einem Siegerkranz um den Hals,
die andere eine hübsche junge Frau mit langen, dunklen Haaren
und einem zuversichtlichen Lächeln, Lennys Tochter Abby.
Jurastudentin, wie Lenny ihm erzählt hatte.

»Gorman wird ihn raushauen«, sagte Jace und nahm den Bow-
lingpokal in die Hand, um die Inschrift zu lesen: 2. MANN-
SCHAFTSPLATZ, HOLLYWOOD BOWL, 1974. Es war nicht
schwer, sich Lenny in einem dieser Bowlinghemden aus den
Fünfzigern vorzustellen, die Haare mit viel Pomade nach hinten
gekämmt. »Gorman ist gut. Er ist besser als gut.«

»Gut zu sein ist gut, Glück zu haben ist besser, mein Junge«,
gab Lowell zurück. »Martin tritt in einem abgekarteten Spiel an.
Geld ist Macht. Daran musst du immer denken.«

»Würde ich, wenn ich welches hätte.« Jace stellte den Pokal
zurück und kratzte sich unter seiner billigen Regenjacke aus
Plastik am Arm. Er hatte im Neunundneunzigcentladen gleich
ein halbes Dutzend davon gekauft, weil sie sich auf die Größe
einer Geldbörse zusammenfalten ließen und in seiner Tasche
nicht viel Platz beanspruchten. So eine Jacke hielt selten mehr als
einen Regenguss aus, aber die Chancen standen gut, dass sechs
davon über den Winter reichen würden.

»Hier«, sagte Lowell und drückte ihm einen Zwanzigdollar-
schein in die Hand. »Für deine Mühe, Junge. Aber hau nicht
gleich alles auf einmal auf den Kopf.«

Jace machte Anstalten, den Schein gegen das Licht zu halten.
Lowell ließ ein Schnauben hören. »Der ist echt. Mein Gott.

Der letzte Geldfälscher, den ich verteidigt habe, ist 1987 nach San
Quentin gewandert. Das Geschäft ist jetzt fest in der Hand der
Russen. Damit will ich nichts zu tun haben. Im Vergleich zu die-
sen Scheißkerlen wirkt Hannibal Lecter wie eine trübe Tasse mit
Essstörung.« Er hob sein Glas. »Auf ein langes Leben. Meins.
Wie wär’s mit einem kleinen Schluck, mein Junge?«

»Nein danke, ich trinke nicht.«
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»Fahrer mit Verantwortung, hm?«
»So was in der Art.«
Erwachsener mit Verantwortung, so lange er denken konnte,

aber das erzählte er Leonard Lowell nicht. Er erzählte nie je-
mandem etwas über sein Leben. Keine Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Je weniger die Leute wussten, desto weniger interessier-
ten sie sich für ihn und desto weniger waren sie darauf versessen,
ihm zu »helfen«. Zwanzig Dollar extra waren die einzige Art von
Hilfe, die Jace brauchte.

»Danke, Lenny, das ist wirklich nett von Ihnen.«
»Schon gut, Junge. Sag deiner Mutter, sie hat einen anständi-

gen Jungen großgezogen.«
»Tu ich.«
Würde er nicht tun. Seine Mutter war vor sechs Jahren gestor-

ben. Er hatte sich zum größten Teil selbst großgezogen und Tyler
auch.

Lowell überreichte ihm einen zwölf mal siebzehn Zentimeter
großen gepolsterten Umschlag. Er klemmte sich eine Zigarette
zwischen die Lippen, die auf und ab wippte, während er weiter-
sprach und gleichzeitig in den Taschen seiner weiten Hose nach
einem Feuerzeug suchte. »Es ist nett von dir, dass du das noch für
mich erledigst, Junge. Hast du die Adresse?«

Jace wiederholte sie aus dem Gedächtnis.
»Achte darauf, dass es trocken bleibt«, sagte Lowell und blies

den Rauch an die vergilbte Decke.
»Als hinge mein Leben davon ab.«

3

Berühmte letzte Worte, dachte Jace später jedes Mal, wenn er sich
an diesen Abend erinnerte. Doch als er jetzt in den Regen hinaus-
trat und das Bügelschloss an seinem Fahrrad aufschloss, dachte
er nichts.
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Statt den Umschlag in seine Tasche zu stecken, schob er ihn
unter sein T-Shirt und stopfte ihn zusammen mit dem Stoff in
den Bund seiner Radlerhose. Warm und trocken.

Unter der blauen Neonschrift, die für SPIRITISTISCHE SIT-
ZUNGEN warb, stieg er auf sein Rad und begann in die Pedale
zu treten, mit müden Beinen, schmerzendem Rücken und kalten
Fingern, die keinen Halt an den nassen Lenkergriffen fanden.
Sein Gewicht verlagerte sich von Pedal zu Pedal, das Fahrrad
pendelte von einer Seite zu anderen, bis die Bewegung zur vor-
wärts treibenden Kraft wurde, während er an Geschwindigkeit
zulegte. Die Schmerzen wichen allmählich dem vertrauten Taub-
heitsgefühl.

Eine letzte Fahrt.
Er würde den Papierkram bis zum nächsten Morgen liegen las-

sen. Diese Sendung ausliefern, nach Hause fahren und sich unter
die heiße Dusche stellen. Er malte es sich aus: warmes Wasser, das
auf seine Schultern prasselte, die Knoten in seinem Nacken löste,
heißer Dampf, der den Gestank der Stadt aus seiner Nase vertrieb
und seinen Lungen, die den ganzen Tag über Autoabgase einge-
sogen hatten, Linderung brachte. Er dachte an die scharfe, süß-
saure Suppe von Madame Chen und an die sauberen Laken auf
dem Futon, und er bemühte sich nach Kräften, den kalten Regen
zu ignorieren, der ihm ins Gesicht schlug und die Ölschicht vom
Asphalt der Straße wusch.

Auf Autopilot gestellt fuhr er weiter, während er seine Gedan-
ken schweifen ließ. An der Tankstelle vorbei, nach rechts. Zwei
Blocks geradeaus, dann nach links. Die Nebenstraßen waren ver-
lassen, finster. Niemand hielt sich um diese Zeit in diesem Teil der
Stadt auf, wenn er nicht einen sehr guten Grund dafür hatte. Die
Geschäfte in den heruntergekommenen Flachbauten – eine Gla-
serei, ein Laden für Klimaanlagen, ein Möbelrestaurator, eine
Autowerkstatt – schlossen um sechs.

Er hätte sich vielleicht Gedanken darüber gemacht, dass es eine
merkwürdige Empfängeradresse für eine Sendung von einem An-
walt war, wenn es sich bei diesem Anwalt nicht um Lenny gehan-
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delt hätte, und Lennys Klientel bestand nun mal aus Kriminellen,
die es auf der Karriereleiter nicht besonders weit nach oben ge-
schafft hatten.

Im spärlichen Licht der Straßenbeleuchtung warf er einen Blick
auf die Hausnummern. Es musste das erste Haus auf der rechten
Seite nach der nächsten Kreuzung sein. Nur dass an der Stelle des
ersten Hauses auf der rechten Seite nach der nächsten Kreuzung
ein Loch gähnte.

Jace fuhr daran vorbei, warf einen Blick auf die Nummer des
Nachbarhauses, das abgesehen von der Notbeleuchtung über der
Eingangstür dunkel dalag.

Jace beschlich ein unbehagliches Gefühl, als würde ihm je-
mand mit dem Fingernagel über den Nacken kratzen. Er wen-
dete und fuhr noch einmal langsam an dem unbebauten Grund-
stück vorbei.

Scheinwerfer leuchteten auf und blendeten ihn eine Sekunde
lang.

Was für eine bescheuerte Lieferung war das denn? Drogen?
Eine Geldübergabe? Was auch immer es war, Jace wollte nichts
damit zu tun haben. Nur ein Idiot würde da reinfahren und um
eine Unterschrift auf einer Empfangsbestätigung bitten.

Wut überkam ihn. Und Angst. Man hatte ihn mitten in der
Nacht zu einem verlassenen Grundstück geschickt. Zum Teufel
damit. Zum Teufel mit Lenny Lowell. Er konnte seine Sendung
nehmen und sie sich sonst wohin schieben.

Jace stemmte sich in die Pedale, um zu verschwinden.
Der Wagen schoss vorwärts, der Fahrer ließ den Motor wie ein

sprungbereites Raubtier aufbrüllen, als er direkt auf ihn zukam.
Für den Bruchteil einer Sekunde hielt Jace mitten in der Be-

wegung inne – unfähig, sich zu rühren. Dann trat er in die Pedale,
seine Beine stampften wie Kolben auf und ab, die Reifen seines
Fahrrads schlitterten über die nasse Straße. Wenn er geradeaus
fuhr, würde ihn der Wagen auf die Motorhaube nehmen. Also
riss er den Lenker stattdessen nach links herum. Das Hinter-
rad rutschte auf dem schmierigen Straßenbelag seitlich weg. Er
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stemmte sein linkes Bein auf den Boden, um den Sturz zu ver-
hindern, und richtete das Rad wieder auf. Dann fuhr er direkt auf
den Wagen zu.

Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er nach rechts auswich,
beinahe zu spät, und über den Gehweg zurück auf das unbebaute
Grundstück fuhr, vorbei an dem Wagen – groß, schwarz, ameri-
kanisches Fabrikat. Er hörte das Schaben von Metall auf Stein, als
der Wagen über den Bordstein donnerte und hinten aufsetzte.
Die Reifen quietschten auf dem nassen Pflaster, als er schlingernd
in einem großen Bogen wendete.

Jace fuhr so schnell er konnte den Weg neben dem Grundstück
entlang und betete darum, dass es keine Sackgasse war. Das Zent-
rum von Downtown kannte er wie eine Ratte ihr Revier, jedes
Abflussrohr, jede Mülltonne, jeden Spalt in einer Mauer, die als
Abkürzung, Fluchtweg, Schutz oder Versteck dienen konnten.
Hier war er verletzbar, schutzlos wie ein Kaninchen im offenen
Gelände. Beute.

Der Wagen kam hinter ihm her. Der Jäger. Die Lichtkegel der
Scheinwerfer schwenkten in der Dunkelheit kurz nach oben und
nach unten, als der Wagen erneut über die Bordsteinkante rum-
pelte.

Jace war schon öfter von irgendwelchen Autos verfolgt wor-
den – Teenager, die sich einfach einen Spaß daraus machten,
Männer in einem Anfall von Jähzorn, weil er sie geschnitten hatte
oder sich bergauf hatte ziehen lassen oder an ihren Seitenspiegel
gestoßen war. Arschlöcher, die es ihm zeigen wollten, ihm Angst
machen wollten. Er hatte nie Angst gehabt. Er war auch noch nie
gejagt worden.

Wenn er es bis ans andere Ende des Weges schaffte, bevor ihn
der Wagen einholte und mit seinen Scheinwerfern erfasste, hatte
er eine Fifty-fifty-Chance zu entkommen. Das Ende des Wegs
schien Kilometer entfernt zu sein.

Und es war bereits zu spät.
Das Licht der Scheinwerfer strich über seinen Rücken wie eine

Pranke, die ihn packen wollte. Der Wagen kam mit dem Getöse
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eines Schnellzugs angeprescht und ließ dabei Mülltonnen wie
Kegel in alle Richtungen fliegen.

Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Sein Glück reichte nicht einmal bis ans Ende des Wegs. Er

konnte den Wagen nicht abschütteln. Er konnte nicht umkehren
und daran vorbeiflitzen. Zu seiner Linken: ein Gebäude ans
andere gereiht, davor Mülltonnen und leere Kartons und anderes
Gerümpel – ein Hindernisparcours. Zu seiner Rechten: ein Ma-
schendrahtzaun mit Stacheldraht am oberen Ende. Hinter ihm:
der Engel des Todes.

Jace griff mit einer Hand nach hinten und zerrte das Bügel-
schloss aus seiner Tasche. Die Stoßstange des Wagens rammte
sein Hinterrad. Um ein Haar wäre Jace auf der Motorhaube ge-
landet. Er fuhr so nah wie möglich an den Zaun heran und brems-
te, so dass er hinter die Stoßstange seines Verfolgers zurückfiel.

Mit der linken Hand schleuderte er das schwere Bügelschloss
gegen die Windschutzscheibe. Auf der Scheibe breitete sich ein
Netz von Rissen aus. Der Wagen schwenkte nach rechts und
drückte ihn gegen den Zaun. Jace machte eine rasche Bewegung
zur Seite, zog sich mit beiden Händen an dem Maschendraht
hoch und hielt sich fest, als das Fahrrad unter ihm weggezerrt
wurde. Die Kappe seines rechten Schuhs blieb im Pedal hängen
und sein Körper wurde zur Seite gerissen, als der Wagen das
Fahrrad vor sich herschob.

Der Draht schnitt in seine Finger, als das Fahrrad versuchte
ihn mitzuziehen. Es fühlte sich an, als würden ihm die Arme aus-
gekugelt, als würde ihm der Fuß am Knöchel abgerissen, dann
war er plötzlich frei und stürzte zu Boden.

Er landete rücklings auf dem rissigen Asphalt, rollte sich he-
rum und richtete sich auf den Knien auf, die Augen starr auf den
Wagen gerichtet, während sein Fahrrad unter dessen rechtem
Hinterreifen ein schreckliches Ende fand.

Sein einziges Transportmittel. Sein Lebensunterhalt. Hin.
Er war völlig auf sich gestellt. Zu Fuß. Und an einem Fuß

fehlte der Schuh. Ein stechender Schmerz zuckte durch seinen
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