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Der Verkehr von L. A.

Rushhour.

Vier Stunden Rushhour und kein Ende. Jeder Angelino beeilte
sich, nach Hause zu kommen, bevor der Himmel seine Schleusen
offnete und es zu schiitten begann. Den ganzen Tag tber hatte
eine driickende bleierne Wolkendecke tiber der Stadt gelegen.
Endloses diffuses Dimmerlicht in den Betonschluchten zwi-
schen den Wolkenkratzern von Downtown. Die Luft elektrisch
geladen vor Erwartung.

In die Pedale treten. Hinde fest um die Lenkergriffe geklam-
mert. Tanbe Fingerspitzen. Augen auf die Liicke zwischen einem
Jaguar und einem FedEx-Transporter gerichtet. Schmerzende
Oberschenkel. Steinharte Waden. Der Geschmack von Abgasen.
Trockene, brennende Augen hinter der Schwimmbrille. Eine
Tasche voller Blaupausen in Papprobren auf dem Riicken.

Aus dem Funkgerit, das wie ein Revolver an seinen Ober-
schenkel geschnallt war, kam ein Knistern und dann die heisere
Stimme von Eta Fitzgerald, der Disponentin in der Zentrale. Er
kannte ihren richtigen Namen nicht. Sie nannten sie Eta, weil es
das war, was sie den ganzen Tag, jeden Tag, von ihr horten: ETA?
ETA Sechzehn? Zentrale an Jace. ETA? Wo steckst du, Herz-
chen?

Thm blieben drei Minuten, um es bis in das Planungsbiiro im
siebzehnten Stock eines Gebiudes zu schaffen, das noch mehrere
Blocks entfernt lag. Der Wachmann am Empfang war ein Idiot.
Er verriegelte Punkt sechs die Tiiren und scherte sich nicht da-
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rum, ob noch jemand drauflen auf der Strafle stand und hinein-
wollte. Der Kerl hitte ohne mit der Wimper zu zucken seine
eigene Mutter da stehen lassen, falls er eine hatte, was Jace be-
zweifelte. Er sah aus wie etwas, das aus irgendeinem Erdloch ge-
wachsen war. Ein menschlicher Giftpilz.

Gewicht nach rechts verlagern. Knapp vor dem Jaguar einsche-
ren.

Hinter ihm ertonte die Hupe des Jaguars, wihrend er noch
schneller in die Pedale trat, um ein paar Zentimeter Abstand zwi-
schen sein Hinterrad und die Stoflstange des Wagens zu bringen.
Die Ampel vor ihm war auf Gelb umgesprungen, aber der Fed-
Ex-Transporter gab noch einmal Gas. Jace fuhr rechts neben den
Wagen, dann streckte er die Hand aus, hielt sich oberhalb des
Radkastens fest und lieff sich von dem Transporter iiber die
Kreuzung und weiter die Strafle hinunterziehen.

Er war der Meister des toten Winkels. Wenn der Typ hinter
dem Lenkrad einen Fahrradkurier entdeckte und etwas gegen
den blinden Passagier hatte, konnte es passieren, dass der Kurier,
ehe er sich’s versah, wie eine Fliege an der Windschutzscheibe
klebte. Die Fahrer von FedEx waren fir gewohnlich cool. Sim-
patico. Von Kurier zu Kurier. Sie stellten beide die Verbindung
zwischen Leuten dar, die es einen Dreck interessierte, wer sie
waren, solange sie sich nicht mit einer Sendung verspiteten.

Das Gebaude kam in Sicht. Jace warf kurz einen Blick tiber die
Schulter, lieff den Transporter los und schwenkte nach rechts,
quer iber eine zweite Fahrspur, was erneut wiitendes Gehupe
nach sich zog. Er setzte zwischen einem Hydranten und einem
Cadillac, der im Halteverbot stand, zum Sprung tiber die Geh-
steigkante an. Die Beifahrertiir des Wagens wurde genau in dem
Augenblick aufgerissen, als das Fahrrad mit beiden Reifen in der
Luft war.

Scheife!

Jace riss den Lenker nach rechts und verlagerte sein Gewicht
nach links, als das Fahrrad wieder auf dem Boden landete. Die
alte Dame, die gerade aus dem Cadillac steigen wollte, schrie auf
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und fiel zuriick auf den Sitz. Der Vorderreifen des Fahrrads traf
hart auf dem Pflaster auf.

Jace hielt sich auf seinem Rad wie eine Zecke auf dem Riicken
eines Hundes. Er beriihrte die Bremsen kaum, aber es reichte, um
die Situation wieder in den Griff zu bekommen.

BlofS keine Panik. Panik ist todlich. Bleib cool, J. C. Du schaffst
es. Konzentrier dich. Ganz rubig.

Er hielt die Augen auf sein Ziel gerichtet. Er konnte sehen, wie
der Idiot von Wachmann mit den Schliisseln in der Hand auf die
Eingangstiir zusteuerte.

Scheife!

Panik. Nicht wegen der Gefahr, verletzt zu werden, sondern
wegen der Gefahr, ausgesperrt zu werden. Den Kunden wiirde es
nicht interessieren, dass er die Sendung viel zu spit losgeschickt
hatte oder dass der Kurier um ein Haar von der Tur eines
Cadillac niedergestreckt worden wire. Wenn die Sendung nicht
rechtzeitig ankam, war der Teufel los.

Drei Meter vor der Tir sprang er ab und lief das Rad auf den
Boden fallen. Er hatte keine Zeit, es abzuschlieflen, er musste ein-
fach hoffen, dass es noch da war, wenn er wieder herauskam. Er
rannte zur Tir, stolperte, verlor das Gleichgewicht und schlug
mit wild rudernden Armen und Beinen hart auf dem Pflaster auf.
Die Papprohren mit den Blaupausen flogen in hohem Bogen aus
seiner Tasche und rollten tiber den Gehweg.

Keine Zeit, um nachzusehen, ob er sich verletzt hatte oder sich
Gedanken iiber Schmerzen zu machen.

Er rappelte sich hoch und stolperte und taumelte weiter, wih-
rend er gleichzeitig versuchte, die Papprohren einzusammeln.
Der Wachmann starrte ihn durch die Glasscheiben an. Ein grob-
knochiges, graues Gesicht, missmutig verzogen. Er drehte den
Schliissel im Schloss um und ging weg.

»Heyl«, schrie Jace und trommelte gegen die Scheibe. »Hey,
machen Sie auf!«

Der Wachmann tat so, als wiirde er ithn nicht héren. Schwein.
Es war eine Minute vor sechs, und der Kerl dachte an nichts an-
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deres als daran, auf den Freeway zu kommen und nach Pomona
oder ins Valley zu zuckeln oder in welchem langweiligen, be-
schissenen Vorort auch immer er sich jeden Abend verkroch. Wie
kame er dazu, drei Minuten linger zu bleiben, um eine Sendung
entgegenzunehmen? Die Macht wegzugehen war vermutlich die
einzige, Uber die er in seinem armseligen Leben verfugte.

»Arschloch!«, schrie Jace. Am liebsten hitte er gegen die Tiir
getreten, aber bei seinem Glick wiirde das bescheuerte Ding
sicher zerbrechen, und er wiirde sich in einer Zelle wiederfinden.
Wobei er ein bisschen Ruhe und drei Mahlzeiten am Tag durch-
aus hitte brauchen konnen. In Jace Damons Leben war Ruhe
nicht vorgesehen.

Die Papprohren unter den Arm geklemmt, hob er sein Fahrrad
auf und schwang sich in den Sattel. Die Einfahrt zur Tiefgarage des
Gebidudes befand sich in der Seitenstrafle. Vermutlich war das Git-
ter heruntergelassen, aber sobald ein Wagen herausfuhr, konnte er
hineinschliipfen. Wenn es einen Gott gab — was er aufler in Zeiten
grofiter Bedrangnis bezweifelte —, dann war noch jemand in dem
Planungsbiiro im siebzehnten Stock. Er hoffte auf die blonde Lori
am Empfang, die immer gut gelaunt war und ihm ein Snickers aus
ithrem Vorrat in der untersten Schreibtischschublade schenken
wiirde. Er hatte seit dem Frithstiick — einem Bagel vom Vortag und
einem geklauten Powerriegel — nichts mehr gegessen.

Er postierte sich rechts neben der Einfahrt zur Tiefgarage und
driickte sich gerade so weit auf die Seite, dass ihn jemand, der aus
der Tiefgarage kam, nicht sehen konnte. Er hatte bereits vor lan-
ger Zeit gelernt, sich unsichtbar zu machen, sich im Verborgenen
zu halten, standig auf der Hut zu sein. Strategien, um auf der
Strafle zu iberleben.

Aus seinem Funkgerit drang ein Gerdusch wie vom Abreiflen
eines Klebebands. »Sechzehn? Bist du irgendwo da drauflen?
Zentrale an Jace. Zentrale an Jace. Hey, Lone Ranger, wo steckst
du? Ich hab hier Probleme mit Knete.«

Knete war Etas Bezeichnung fiir Kunde. Der Inhaber des Pla-
nungsbiiros war auf der anderen Leitung und briillte herum.
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»Ich bin im Aufzug«, sagte Jace. Er schaltete das Funkgerit ein
paarmal an und aus. »Zentrale? Ich habe keinen Empfang mehr,
Zentrale!«

Das Gitter setzte sich rasselnd in Bewegung. Aus der Tiefga-
rage kam ein hisslicher, schleimgriiner Chrysler. Hinter dem
Lenkrad saf§ der Wachmann. Jace zeigte thm den Mittelfinger,
wiahrend er an ithm vorbei in die Garage bog und sein Fahrrad
tiber die Rampe nach unten rollen lief3.

Der Koreaner an der Kasse warf Jace nur einen fliichtigen Blick
zu, als er um die heruntergelassene Schranke schoss, die verhin-
derte, dass irgendwelche fremden Autos in die Tiefgarage fuhren.
Jace steuerte den Aufzug an und sprang von seinem Fahrrad, als
im gleichen Augenblick die Tiren aufgingen und ein Griippchen
gut gekleideter Angestellter heraustrat, die ihren Biirozellen fir
diesen Tag entkommen waren. Eine blonde Frau, die einen helm-
artigen Pagenschnitt und einen Regenmantel mit Leopardenmus-
ter trug, sah ihn an, als sei er ein Hundehaufen und presste ihre
Designerhandtasche an die Brust, wihrend sie an ithm vorbeiging.

Jace grinste sie an. »Wie geht’s?«

Sie schnaubte und eilte davon. Leute, die Anziige und Kostiime
trugen und in Biiros saflen, begegneten Fahrradkurieren fiir ge-
wohnlich mit Misstrauen. Sie waren Rebellen, Krieger der Strafle,
Auflenseiter der Gesellschaft in merkwiirdiger Aufmachung, die
in die geregelte, ehrenwerte Geschiftswelt eindrangen. Die meis-
ten Kuriere, die Jace kannte, waren von Kopf bis Fufl titowiert
und hatten mehr Piercings als ein Sieb Locher. Sie liefen Reklame
fur ein Leben auflerhalb geordneter Bahnen, Individualisten,
denen das Anderssein auf die Stirn geschrieben war.

Jace verzichtete auf derartige Statements. Er zog das an, was er
billig oder umsonst im Selbsthilfeladen bekam — weite Shorts und
Sweatshirts mit abgeschnittenen Armeln, die er iiber Radler-
hosen und langiarmeligen T-Shirts trug. Seine Haare standen wie
Stacheln durch die Schlitze in seinem Fahrradhelm. Die Schwimm-
brille lief} ihn wie einen Auflerirdischen aussehen.

Er nahm die Brille ab und rieb sich den Staub aus den Augen,
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wiahrend er sein Rad in den Aufzug schob und die 17 driickte.
Sein Geruch stieg ihm in die Nase — alter Schweiff und Abgase.
An diesem Tag hatte er dreiundzwanzig Sendungen ausgeliefert
und konnte spiiren, dass der Dreck der Stadt wie ein Film auf sei-
ner Haut klebte. Er hatte sich drauflen vor der Tiir auf dem Geh-
weg das Knie aufgeschlagen. Blut lief in langsamen, dicken Trop-
fen tber sein schmutziges, nacktes Schienbein und wurde von
seiner ausgeleierten, grauen Socke aufgesogen.

Wenn er endlich zu Hause war und sich unter die Dusche stel-
len konnte, wiirde er diesen Tag von sich abwaschen und wieder
zu einem blonden weiflen Jungen werden. Er wiirde ein paar
Stunden mit seinem kleinen Bruder Tyler verbringen und sich
dann hinter seine Biicher setzen, bis er {iber ithnen einschlief. Nur
allzu bald wiirde es wieder halb sechs sein und ein weiterer Tag
damit beginnen, dass er in dem Fischmarkt in Chinatown, tiber
dem sie wohnten, Eis in die Kiithlboxen schaufelte.

Mein Leben ist beschissen.

Er erlaubte sich nur selten, sich das einzugestehen. Was hatte
es fir einen Sinn, lange dariiber nachzudenken? Er hatte nicht die
Absichg, sein Leben ewig auf diese Weise fortzufiihren. Das war
es, worauf er sich konzentrieren musste: Verinderung, Verbesse-
rung, die Zukunft.

Er hatte eine Zukunft. Tyler hatte eine Zukunft — dafiir hatte
Jace bisher gesorgt, und er wiirde auch weiterhin dafiir sorgen.
Und ihre Zukunft wiirde tausendmal besser sein als alles, was
thnen das Leben bis jetzt geboten hatte. Es war nur eine Frage der
Zeit und der Zielstrebigkeit und des Willens.

Ein Gong ertonte und die Tiren des Aufzugs gingen auf. Das
Planungsbiiro lag am Ende des Korridors auf der linken Seite.
Nr. 1701. Planung und Entwicklung. Lori, die niedliche Emp-
fangsdame, war schon weg, und damit war auch die Chance auf
ein kostenloses Snickers dahin. Mr. Planung und Entwicklung
stand an ihrem Schreibtisch und briillte ins Telefon. Er hielt ab-
rupt inne und knallte den Horer auf die Gabel, als Jace mit den
Blaupausen hereinkam.
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»Das wird aber auch Zeit, verdammt noch mal!«, schrie er. »Da
wire ja meine achtzigjahrige Mutter mit ihrer Gehbhilfe schneller
hier gewesen!«

»Tut mir Leid, sagte Jace und hielt ihm die Empfangsbestati-
gung entgegen. Er verzichtete auf weitere Entschuldigungen
oder Erklirungen. Er wusste aus Erfahrung, dass Mr. Planung
und Entwicklung sich nicht dafiir interessierte. Thn interessierte
nur, dass er jetzt seine Blaupausen hatte und sein Leben weiter-
leben konnte.

Er riss Jace die Empfangsbestitigung aus der Hand, kritzelte
eine Unterschrift darunter und warf sie ihm wieder zu. Kein
Danke, kein Trinkgeld, kein gar nichts. Lori hitte vielleicht sein
aufgeschlagenes Knie bemerkt und ihm aufler dem Snickers noch
ein Pflaster gegeben und ihn ein bisschen bedauert. Jetzt musste
er sich mit der Vorstellung zufrieden geben. Wenigstens in seiner
Fantasie fiithrte er ein Leben, in dem er es sich leisten konnte, ein
Midchen in ein nettes Restaurant auszufithren.

Zuriick auf der Strafle funkte er die Zentrale an, um die Liefe-
rung zu bestitigen. Bis ins Bliro brauchte er fiinfzehn Minuten,
dort wiirde er eine halbe Stunde damit verbringen, seine Emp-
fangsbestitigungen mit Etas Laufzetteln abzugleichen, auf denen
sie notierte, welchen Auftrag sie welchem Kurier erteilt hatte.
Viertel nach sieben kdnnte er unter der Dusche stehen.

»Sechzehn an Zentrale. Jace an Zentrale. Sendung an Mr. Rie-
senarmleuchter geliefert und quittiert.«

»Verstanden, mein Engel. Der Platz im Himmel ist dir sicher.«

»Ich glaube nicht, dass es einen Himmel gibt.«

»Herzchen, du musst aber an eine bessere Welt als diese hier
glauben.«

»Klar. Die heif$t Malibu. Ich werd mir ein Haus dort kaufen,
wenn ich reich und berithmt bin.«

»Prima, dann komm ich und lass mich von dir aushalten.
Kriegst dafiir auch jede Menge Schokokiisse von mir, Baby.«

Eta wog zweihundert Pfund, hatte fiinf Zentimeter lange, knall-
rosa lackierte Fingernagel und ein Medusenhaupt voller Zopfchen.
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»Da wirst du dich hinter Claire Danes und Liv Tyler anstellen
missen.«

»Mein Schatz, solche mageren kleinen weiflen Midchen ver-
speise ich zum Friithstiick und ihre Knochelchen benutze ich als
Zahnstocher.«

»Eta, du machst mir Angst.«

»Das ist gut. Wie sollte ich dich sonst rumkommandieren und
dir beibringen, dass ich noch eine Fahrt fiir dich habe?«

Sein Seufzer kam aus tiefster Seele. »Kommt nicht in Frage.
Nicht heute Abend. Funk jemand anders an.«

»Ist keiner mehr da. Nur noch du, Lone Ranger, und Baby, du
bist der Beste.«

Sie gab ihm die Adressen durch, wo er die Sendung abholen
und wo er sie abgeben sollte, und schlug ihm dann noch vor, dass
er ihr von dem Trinkgeld, das er bekommen wiirde, einen Dia-
mantring kaufen konnte.

Jace safl im Licht der Notbeleuchtung neben der Garagenein-
fahrt auf seinem Fahrrad und starrte auf den Zettel, auf dem er
Namen und Adresse notiert hatte, und ihm ging durch den Kopf,
dass er nur ein einziges Mal von jemandem etwas bekommen
hatte, das wirklich etwas wert war, und das war kein Trinkgeld,
sondern ein weiser Spruch: Gut zu sein ist gut, Glick zu haben
ist besser.

Als er den Zettel zusammentfaltete, begann es zu regnen.

2

Der Fernseher, der in dem voll gestellten Buicherregal auf der an-
deren Seite des Zimmers stand, lief vor sich hin, wihrend Lenny
Lowell das Pickchen fiir den Kurier fertig machte. Die gedimpfte
Beleuchtung verwandelte sein Biiro in eine Oase des Lichts in-
mitten einer ansonsten dunklen Reihe billiger Geschifte— eine
Yogaschule, eine Wahrsagerpraxis, ein Nagelstudio, das von Pros-
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tituierten besucht wurde. Das Kautionsbiiro ein Stiick weiter auf
der anderen Seite der Strafle hatte noch gedffnet, und dahinter
warf eine Tankstelle gleiflende Lichtkegel wie auf einem Gefang-
nishof.

Der Tankwart hatte sich vermutlich schon hinter mehreren
Zentimetern kugelsicherem Glas in seinem Kabuff verbarrika-
diert. Aber heute Nacht wiirden nicht viele Verbrechen passie-
ren, deretwegen sich der Tankwart oder der Betreiber des Kau-
tionsbiiros Sorgen machen mussten. Es regnete. In L. A. bleiben
bei Regen sogar die Kriminellen zu Hause.

Im Fernsehen berichtete eine attraktive briinette Sprecherin
gerade iiber das jiingste Jahrhundertverbrechen. Fiir den bevor-
stehenden Prozess gegen den Schauspieler Rob Cole, der be-
schuldigt wurde, auf brutale Weise seine Ehefrau Tricia ermordet
zu haben, fand zurzeit die Auswahl der Geschworenen statt.

Lennys Mandantenliste dagegen las sich wie ein Who is Who
der bertichtigtsten Stammkunden des Los Angeles Police Depart-
ment.

Nicht dass er sich hitte beklagen kénnen. Die Welt war voller
Gewohnbheitstiter, die zu viel Geld hatten, um einen Pflichtver-
teidiger gestellt zu bekommen, und zu wenig Verstand, um sich
nicht erwischen zu lassen. Lenny betrieb eine florierende Kanz-
lei. Und seine neueste Nebentitigkeit hatte thm einen Cadillac
und ein Flugticket auf die Cayman-Inseln eingebracht. Trotzdem
hatte er Anwilte wie Martin Gorman, Johnny Cochran und
Robert Shapiro immer darum beneidet, dass sie im Rampenlicht
standen. Er hatte nur nie eine Moglichkeit gefunden, ohne Talent
und Verbindungen dorthin zu gelangen.

Der Bildschirm wurde jetzt von einem Foto von Tricia Crowne-
Cole ausgefillt. Sie war nicht besonders attraktiv, sie wirkte
irgendwie plump und unscheinbar mit den braunen Haaren, die
fir eine Frau ihres Alters zu lang waren (sie musste iiber fiinfzig
sein — erheblich ilter als Cole, vorausgesetzt, dass er Anfang vier-
zig war, wie er immer behauptete). Auflerdem trug sie eine Brille,
die sie wie eine algjiingferliche Bibliothekarin aussehen lief3.
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Man hitte meinen sollen, dass die Tochter eines Milliardirs
einen Teil des vielen Geldes darauf verwendete, mehr aus sich zu
machen. Vor allem in einer Stadt, in der Frauen die Telefonnum-
mern ihres Schonheitschirurgen und ihres Lieblingsdesigners als
Kurzwahl gespeichert hatten. Ein paar Millionen Dollar konnten
aus einem schlichten Aufleren etwas Umwerfendes machen.

Als ganz normaler Biirger konnte man sich nur schwer vor-
stellen, welches Interesse jemand an threm Tod haben konnte. Sie
hatte ihr Leben der Aufgabe gewidmet, die gemeinniitzige Stif-
tung ihres Vaters zu verwalten. Es gab keine Krankheit, die Nor-
man Crowne nicht zu heilen versuchte, kein soziales Anliegen,
fur das er nicht eintrat, keine Extravaganzen in der Kunst, die er
nicht unterstiitzte — durch Tricia. Sie stellte das soziale Gewissen
ihres Vaters dar.

Als Durchschnittsbiirger konnte man sich iiberhaupt nicht
vorstellen, dass irgendjemand fihig war, sie auf so brutale Weise
zu ermorden, indem er sie zuerst erwiirgte und anschliefend mit
einer Skulptur von der Grofie einer Bowlingkugel auf ihr Gesicht
einschlug. Lenny war kein Durchschnittsbiirger. Er hatte all das
schon tausendmal gehort und wusste nur zu gut, wozu Menschen
fahig waren, wozu Eifersucht und Hass sie treiben konnten.

In der Stadt kursierte das Gerlicht, dass Tricia, der stindigen
Seitenspringe ihres Mannes und der ewigen Auseinandersetzun-
gen Uberdrissig, kurz davor gestanden hatte, Rob Cole vor die
Tiir zu setzen. Cole hatte mit Staralliiren, Dummbheit und einem
letztlich bescheidenen Talent seine Karriere verspielt. Er hatte
sein ganzes Geld durchgebracht und dazu noch eine Menge von
ithrem. Einen betrichtlichen Teil davon hatte er sich in die Nase
gezogen. Ein weiterer betrichtlicher Teil war in Entzugskliniken
geflossen — in Form von wohltitigen Spenden, wie sich heraus-
stellte. Rob Cole besafl nicht genug Charakter, um sich selbst aus
dem Sumpf herauszuziehen, und nicht genug Verstand, um seine
Schwichen vor der Offentlichkeit zu verbergen.

Der mafigeschneiderte Mandant fiir Leonard Lowell, dachte
Lenny mit Bedauern. Er hitte sich einen Namen damit machen
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konnen, Rob Cole aus dieser Sache herauszupauken — einen
Namen, der dann selbst den Leuten etwas gesagt hitte, die kein
Vorstrafenregister hatten. Stattdessen wiirde Rob Cole Martin
Gorman Kopfschmerzen bereiten. Lenny hatte ein paar andere
Schifchen ins Trockene zu bringen.

Das Liuten der Tiirglocke verkiindete, dass der Kurier da war.
Als Lenny um seinen Schreibtisch herumging, warf er einen
Blick auf die Prospekte, die ithm der Rotschopf aus dem Reise-
biro im ersten Stock gegeben hatte, und fragte sich, ob er sie
wohl dazu tiberreden konnte, thn zu begleiten. Palmenstrand
und eine heifle Braut. Paradiesisch.

Jace driickte ein zweites Mal auf die Klingel, obwohl er sehen
konnte, dass Lenny Lowell aus dem Biiro in das dunkle Vorzim-
mer trat, in dem tagsiiber seine Sekretirin safy — eine Frau mit
strohblonden Haaren und einer Schmetterlingsbrille, die jeder
nur »Doll« nannte. Lenny hatte etwas von einer Figur aus einem
dieser alten Filme, in denen alle Manner Hiite und weit geschnit-
tene Anziige trugen und jeder rauchte und schnell redete.

Jace war schon oft in Lennys Biiro gewesen. Ein grofler Teil
der Kuriersendungen wurde von irgendwelchen Anwilten los-
geschickt oder in Empfang genommen — sehr zum Missvergnii-
gen der Kuriere. Anwilte waren bekannt fir ihre Knauserigkeit,
und man konnte es ihnen nie recht machen. Fur ihre alljahrliche
Feier an Thanksgiving bastelten die Kuriere immer eine grofle
Strohpuppe, die dem meistgehassten Anwalt des Jahres nachge-
bildet war. Sie stopften das Ding besonders fest aus, damit jeder
die Chance hatte, mehrmals darauf einzudreschen.

Jace spielte das Spiel mit, ohne zu verraten, dass er die Absicht
hatte, eines Tages zur Kaste der Verachteten zu gehoren. Er war
in Verhiltnissen aufgewachsen, in denen er die Erfahrung ge-
macht hatte, dass das Gesetz oft gegen die Menschen arbeitete —
vor allem gegen Kinder. Er hatte vor, das Blatt zu seinen Gunsten
zu wenden — seinem Leben eine andere Richtung zu geben und
hoffentlich auch dem einiger anderer Menschen. Da er jedoch am
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College nur zwei Seminare pro Semester belegen konnte, wiren
die meisten seiner Kollegen vermutlich schon tot oder weggezo-
gen, wenn er endlich das Examen ablegte. Falls jemals eine Stroh-
puppe fir Jace gebastelt werden sollte, dann wiirden es Fremde
sein, die so lange darauf einschlugen, bis die Fiillung herausquoll.

In der Zwischenzeit lie§ er keine Gelegenheit aus, mit jedem
Anwalt, mit dem er zu tun hatte, ein paar Worte zu wechseln, er
wollte einen guten Eindruck machen und so viel wie moglich
tber den Beruf und die Leute, die ihn austibten, in Erfahrung
bringen. Netzwerke schaffen. Auf den Tag hinarbeiten, an dem
er auf der Suche nach einem Job war, eine Empfehlung brauchte,
einen Rat.

Lowell machte die Tiir auf, sein langes Pferdegesicht verzog
sich zu einem Licheln, das zwei Rethen unnatiirlich weifler Zihne
sehen lief3.

»Weder Wind noch Smog noch finstere Nacht«, drohnte er. Er
hatte getrunken. Jace roch den Bourbon, den auch das billige
Rasierwasser nicht tiberdecken konnte.

»Hallo, Lenny«, sagte er und schob sich an ihm vorbei. »Das
schiittet vielleicht, Mann.«

»Deshalb kriegst du ja auch so viel Geld, mein Junge.«

»]a, klar, ich wilze mich drin«, sagte Jace und widerstand dem
Drang, sich zu schiitteln wie ein nasser Hund. »Das hier mache
ich nur, weil’s so spannend ist.«

»Dein Leben ist einfach«, meinte der Anwalt, wihrend er zu-
rtck in sein Biiro ging. »Das hat wirklich einiges fiir sich.«

»Ja, zum Beispiel, dass es beschissen ist. Glauben Sie mir,
Lenny, ich wiirde lieber in Threm neuen Cadillac rumfahren als
auf meinem Fahrrad. Vor allem heute Abend. Mann, ich hasse
diesen Regen.«

Lowell wedelte ihm mit seiner groffen knochigen Hand vor
der Nase herum. »Ach was, Regen ist gut fir die Haare. Es sei
denn, du bist so ein armes Schwein wie Rob Cole. Dem steht das
Wasser schon bis zum Hals.«

Jace sah sich in dem Biiro um, in dem sich Biicher und Papiere
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und Aktenordner stapelten. Auf dem Schreibtisch standen neben
einem Bowlingpokal von 1974 zwei gerahmte Fotografien — die
eine zeigte ein Rennpferd mit einem Siegerkranz um den Hals,
die andere eine hiibsche junge Frau mit langen, dunklen Haaren
und einem zuversichtlichen Licheln, Lennys Tochter Abby.
Jurastudentin, wie Lenny ihm erzihlt hatte.

»Gorman wird ihn raushauen«, sagte Jace und nahm den Bow-
lingpokal in die Hand, um die Inschrift zu lesen: 2. MANN-
SCHAFTSPLATZ, HOLLYWOOD BOWL, 1974. Es war nicht
schwer, sich Lenny in einem dieser Bowlinghemden aus den
Funfzigern vorzustellen, die Haare mit viel Pomade nach hinten
gekimmt. »Gorman ist gut. Er ist besser als gut.«

»Gut zu sein ist gut, Gliick zu haben ist besser, mein Junge«,
gab Lowell zurtick. »Martin tritt in einem abgekarteten Spiel an.
Geld ist Macht. Daran musst du immer denken.«

»Wiirde ich, wenn ich welches hitte.« Jace stellte den Pokal
zurlick und kratzte sich unter seiner billigen Regenjacke aus
Plastik am Arm. Er hatte im Neunundneunzigcentladen gleich
ein halbes Dutzend davon gekauft, weil sie sich auf die Grofle
einer Geldborse zusammenfalten lieflen und in seiner Tasche
nicht viel Platz beanspruchten. So eine Jacke hielt selten mehr als
einen Regenguss aus, aber die Chancen standen gut, dass sechs
davon tiber den Winter reichen wiirden.

»Hier«, sagte Lowell und driickte ihm einen Zwanzigdollar-
schein in die Hand. »Fir deine Mihe, Junge. Aber hau nicht
gleich alles auf einmal auf den Kopf.«

Jace machte Anstalten, den Schein gegen das Licht zu halten.

Lowell lief ein Schnauben horen. »Der ist echt. Mein Gott.
Der letzte Geldfilscher, den ich verteidigt habe, ist 1987 nach San
Quentin gewandert. Das Geschaft ist jetzt fest in der Hand der
Russen. Damit will ich nichts zu tun haben. Im Vergleich zu die-
sen Scheiflkerlen wirkt Hannibal Lecter wie eine triibe Tasse mit
Essstorung.« Er hob sein Glas. »Auf ein langes Leben. Meins.
Wie wir’s mit einem kleinen Schluck, mein Junge?«

»Nein danke, ich trinke nicht.«
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»Fahrer mit Verantwortung, hm?«

»So was in der Art.«

Erwachsener mit Verantwortung, so lange er denken konnte,
aber das erzihlte er Leonard Lowell nicht. Er erzdhlte nie je-
mandem etwas iiber sein Leben. Keine Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Je weniger die Leute wussten, desto weniger interessier-
ten sie sich fiir ihn und desto weniger waren sie darauf versessen,
thm zu »helfen«. Zwanzig Dollar extra waren die einzige Art von
Hilfe, die Jace brauchte.

»Danke, Lenny, das ist wirklich nett von Thnen.«

»Schon gut, Junge. Sag deiner Mutter, sie hat einen anstandi-
gen Jungen grofigezogen.«

»Tu ich.«

Wiirde er nicht tun. Seine Mutter war vor sechs Jahren gestor-
ben. Er hatte sich zum grofiten Teil selbst groflgezogen und Tyler
auch.

Lowell tiberreichte ihm einen zwo6lf mal siebzehn Zentimeter
groflen gepolsterten Umschlag. Er klemmte sich eine Zigarette
zwischen die Lippen, die auf und ab wippte, wihrend er weiter-
sprach und gleichzeitig in den Taschen seiner weiten Hose nach
einem Feuerzeug suchte. »Es ist nett von dir, dass du das noch fiir
mich erledigst, Junge. Hast du die Adresse?«

Jace wiederholte sie aus dem Gedichtnis.

»Achte darauf, dass es trocken bleibt«, sagte Lowell und blies
den Rauch an die vergilbte Decke.

»Als hinge mein Leben davon ab.«

3

Beriihmte letzte Worte, dachte Jace spiter jedes Mal, wenn er sich
an diesen Abend erinnerte. Doch als er jetzt in den Regen hinaus-
trat und das Bugelschloss an seinem Fahrrad aufschloss, dachte
er nichts.
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Statt den Umschlag in seine Tasche zu stecken, schob er thn
unter sein T-Shirt und stopfte ihn zusammen mit dem Stoff in
den Bund seiner Radlerhose. Warm und trocken.

Unter der blauen Neonschrift, die fiir SPIRITISTISCHE SIT-
ZUNGEN warb, stieg er auf sein Rad und begann in die Pedale
zu treten, mit miiden Beinen, schmerzendem Riicken und kalten
Fingern, die keinen Halt an den nassen Lenkergriffen fanden.
Sein Gewicht verlagerte sich von Pedal zu Pedal, das Fahrrad
pendelte von einer Seite zu anderen, bis die Bewegung zur vor-
wirts treibenden Kraft wurde, wihrend er an Geschwindigkeit
zulegte. Die Schmerzen wichen allmahlich dem vertrauten Taub-
heitsgeftihl.

Eine letzte Fahrt.

Er wiirde den Papierkram bis zum nichsten Morgen liegen las-
sen. Diese Sendung ausliefern, nach Hause fahren und sich unter
die heifle Dusche stellen. Er malte es sich aus: warmes Wasser, das
auf seine Schultern prasselte, die Knoten in seinem Nacken 16ste,
heifler Dampf, der den Gestank der Stadt aus seiner Nase vertrieb
und seinen Lungen, die den ganzen Tag iiber Autoabgase einge-
sogen hatten, Linderung brachte. Er dachte an die scharfe, sifi-
saure Suppe von Madame Chen und an die sauberen Laken auf
dem Futon, und er bemiihte sich nach Kriften, den kalten Regen
zu ignorieren, der ihm ins Gesicht schlug und die Olschicht vom
Asphalt der Strafle wusch.

Auf Autopilot gestellt fuhr er weiter, wihrend er seine Gedan-
ken schweifen lief}. An der Tankstelle vorbei, nach rechts. Zwei
Blocks geradeaus, dann nach links. Die Nebenstraflen waren ver-
lassen, finster. Niemand hielt sich um diese Zeit in diesem Teil der
Stadt auf, wenn er nicht einen sehr guten Grund dafiir hatte. Die
Geschifte in den heruntergekommenen Flachbauten — eine Gla-
serei, ein Laden fir Klimaanlagen, ein Mobelrestaurator, eine
Autowerkstatt — schlossen um sechs.

Er hatte sich vielleicht Gedanken dartiber gemacht, dass es eine
merkwiirdige Empfangeradresse fiir eine Sendung von einem An-
walt war, wenn es sich bei diesem Anwalt nicht um Lenny gehan-

9



delt hitte, und Lennys Klientel bestand nun mal aus Kriminellen,
die es auf der Karriereleiter nicht besonders weit nach oben ge-
schafft hatten.

Im sparlichen Licht der Straflenbeleuchtung warf er einen Blick
auf die Hausnummern. Es musste das erste Haus auf der rechten
Seite nach der nichsten Kreuzung sein. Nur dass an der Stelle des
ersten Hauses auf der rechten Seite nach der nachsten Kreuzung
ein Loch gahnte.

Jace fuhr daran vorbei, warf einen Blick auf die Nummer des
Nachbarhauses, das abgesehen von der Notbeleuchtung tiber der
Eingangstiir dunkel dalag.

Jace beschlich ein unbehagliches Geftihl, als wiirde ihm je-
mand mit dem Fingernagel tiber den Nacken kratzen. Er wen-
dete und fuhr noch einmal langsam an dem unbebauten Grund-
stick vorbei.

Scheinwerfer leuchteten auf und blendeten ihn eine Sekunde
lang.

Was fiir eine bescheuerte Lieferung war das denn? Drogen?
Eine Geldibergabe? Was auch immer es war, Jace wollte nichts
damit zu tun haben. Nur ein Idiot wiirde da reinfahren und um
eine Unterschrift auf einer Empfangsbestitigung bitten.

Wut tiberkam ithn. Und Angst. Man hatte ihn mitten in der
Nacht zu einem verlassenen Grundstiick geschickt. Zum Teufel
damit. Zum Teufel mit Lenny Lowell. Er konnte seine Sendung
nehmen und sie sich sonst wohin schieben.

Jace stemmte sich in die Pedale, um zu verschwinden.

Der Wagen schoss vorwirts, der Fahrer lieff den Motor wie ein
sprungbereites Raubtier aufbriillen, als er direkt auf ihn zukam.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde hielt Jace mitten in der Be-
wegung inne —unfihig, sich zu rithren. Dann trat er in die Pedale,
seine Beine stampften wie Kolben auf und ab, die Reifen seines
Fahrrads schlitterten tiber die nasse Strafle. Wenn er geradeaus
fuhr, wiirde thn der Wagen auf die Motorhaube nehmen. Also
riss er den Lenker stattdessen nach links herum. Das Hinter-
rad rutschte auf dem schmierigen Straflenbelag seitlich weg. Er
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stemmte sein linkes Bein auf den Boden, um den Sturz zu ver-
hindern, und richtete das Rad wieder auf. Dann fuhr er direkt auf
den Wagen zu.

Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er nach rechts auswich,
beinahe zu spit, und iiber den Gehweg zurtick auf das unbebaute
Grundstiick fuhr, vorbei an dem Wagen — grof$, schwarz, ameri-
kanisches Fabrikat. Er horte das Schaben von Metall auf Stein, als
der Wagen tiber den Bordstein donnerte und hinten aufsetzte.
Die Reifen quietschten auf dem nassen Pflaster, als er schlingernd
in einem groflen Bogen wendete.

Jace fuhr so schnell er konnte den Weg neben dem Grundstiick
entlang und betete darum, dass es keine Sackgasse war. Das Zent-
rum von Downtown kannte er wie eine Ratte ihr Revier, jedes
Abflussrohr, jede Miilltonne, jeden Spalt in einer Mauer, die als
Abkiirzung, Fluchtweg, Schutz oder Versteck dienen konnten.
Hier war er verletzbar, schutzlos wie ein Kaninchen im offenen
Geldnde. Beute.

Der Wagen kam hinter ihm her. Der Jager. Die Lichtkegel der
Scheinwerfer schwenkten in der Dunkelheit kurz nach oben und
nach unten, als der Wagen erneut tiber die Bordsteinkante rum-
pelte.

Jace war schon 6fter von irgendwelchen Autos verfolgt wor-
den — Teenager, die sich einfach einen Spaff daraus machten,
Minner in einem Anfall von Jahzorn, weil er sie geschnitten hatte
oder sich bergauf hatte ziehen lassen oder an ihren Seitenspiegel
gestoflen war. Arschlocher, die es thm zeigen wollten, thm Angst
machen wollten. Er hatte nie Angst gehabt. Er war auch noch nie
gejagt worden.

Wenn er es bis ans andere Ende des Weges schaffte, bevor ihn
der Wagen einholte und mit seinen Scheinwerfern erfasste, hatte
er eine Fifty-fifty-Chance zu entkommen. Das Ende des Wegs
schien Kilometer entfernt zu sein.

Und es war bereits zu spit.

Das Licht der Scheinwerfer strich tiber seinen Riicken wie eine
Pranke, die ihn packen wollte. Der Wagen kam mit dem Getose
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eines Schnellzugs angeprescht und lief dabei Miilltonnen wie
Kegel in alle Richtungen fliegen.

Scheifle, Scheife, ScheifSe.

Sein Gliick reichte nicht einmal bis ans Ende des Wegs. Er
konnte den Wagen nicht abschiitteln. Er konnte nicht umkehren
und daran vorbeiflitzen. Zu seiner Linken: ein Gebdude ans
andere gereiht, davor Miilltonnen und leere Kartons und anderes
Gertimpel — ein Hindernisparcours. Zu seiner Rechten: ein Ma-
schendrahtzaun mit Stacheldraht am oberen Ende. Hinter ihm:
der Engel des Todes.

Jace griff mit einer Hand nach hinten und zerrte das Biigel-
schloss aus seiner Tasche. Die Stofistange des Wagens rammte
sein Hinterrad. Um ein Haar wire Jace auf der Motorhaube ge-
landet. Er fuhr so nah wie moglich an den Zaun heran und brems-
te, so dass er hinter die Stofistange seines Verfolgers zurtckfiel.

Mit der linken Hand schleuderte er das schwere Buigelschloss
gegen die Windschutzscheibe. Auf der Scheibe breitete sich ein
Netz von Rissen aus. Der Wagen schwenkte nach rechts und
driickte ihn gegen den Zaun. Jace machte eine rasche Bewegung
zur Seite, zog sich mit beiden Hinden an dem Maschendraht
hoch und hielt sich fest, als das Fahrrad unter ihm weggezerrt
wurde. Die Kappe seines rechten Schuhs blieb im Pedal hingen
und sein Korper wurde zur Seite gerissen, als der Wagen das
Fahrrad vor sich herschob.

Der Draht schnitt in seine Finger, als das Fahrrad versuchte
thn mitzuziehen. Es fiihlte sich an, als wiirden ihm die Arme aus-
gekugelt, als wiirde ihm der Fufl am Knochel abgerissen, dann
war er plotzlich frei und stiirzte zu Boden.

Er landete rtcklings auf dem rissigen Asphalt, rollte sich he-
rum und richtete sich auf den Knien auf, die Augen starr auf den
Wagen gerichtet, wihrend sein Fahrrad unter dessen rechtem
Hinterreifen ein schreckliches Ende fand.

Sein einziges Transportmittel. Sein Lebensunterhalt. Hin.

Er war vollig auf sich gestellt. Zu Fufl. Und an einem Fuf}
fehlte der Schuh. Ein stechender Schmerz zuckte durch seinen
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